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»Mina, što misliš?« 
Kolibaš Antun se digne uz peć i nasloni se 


ona lakat. Željno se obazre prema stolu, gdje je 


žena šivala. Francekove rasparane hlačice. Bu- 
dući da je Francek imao samo jedne hlačice, 


\ zato ih je šivala naveče, kad je dijete spavalo, 
| Žena ne podigne glave nad šivanje niti mu išta 


| odgovori. 


Antun se na klupi još više ispravi, spusti 
noge na tlo, sjedne i nasloni se na lakat. 

»Mina, zašto mi ne odgovoriš?« 

Ženi stane igla usred puta, spusti ruke u na- 
ručaj i pogleda muža preko zadimljene, kukavne 


. svjetiljke. 


i 


.j 
| 


U 


»Što me gledaš? Ta sama znaš. Približava se 
* Đurđevo!« 

»Ala si čudan, dragi moj! Već sedmicu dana 
ne spavam, u takvoj sam brizi.« 

Muž ponikne i u zabuni gurne drvenoga zeca, 
, koji je virio ispod klupe. 


»Dakako da si u brizi. A ja nijesam? Nego 


0što možemo. Sedam ustiju — a za posao samo 
| moja ruka. Svi će morati za kruhom, a Anica 
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je najstarija.« 
»A nju najteže puštam, Bog zna, zašto!« 
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»A zašto! Koka — htjela bi ih sve imati pod 
. svojim krilom. To bi lijepo bilo; pa si pomozi! 
Tko se rodi u kolibici, mora biti spreman da iz 
nje ode u svijet.« 

Mina počne ponovno ubadati u debelu zakrpu 
i prigne se još niže nad šivanje. Antun uzme luč 
sa zida kod peći i zamišljen se poigra. Otkidao 
je od nje na sitno liko i bacao ga na pod. Na 
koncu stavi ogoljenu stabljiku luči pod klupu. 

»Dakle, ako ne ćeš, stradajmo. Bog zna, da 
bih rado i za dvojicu radio, kad bih imao još 
par njiva. Ali iz te jedne ne mogu više iskopati. 
Ne mogu.« 

Muž ustane od peći i pođe umornom nogom 
do pocrnjele ure, uhvati za lanćić i navije ju, 
da više nije stala. Žena se ozre za njim. Sav 
skrušen i žalostan učini joj se Antun. 

Načini uzao i otrgne nit od zakrpe. Opet po- 


gleda Antuna, koji je stao pred uru i zagledao | 


se u nemirno njihalo. 

»Antune!« 

Muž se ne obazre. 

»Antune, ako nije drugačije, neka se zbude 
Božja volja!« 

»Kako hoćeš, Mina; Anica je toliko tvoja, 
koliko moja. Zato sam te pitao. Ako ne ćeš, pa 
ćemo gurati još jednu godinu ili dvije kakogod. 
Samo moram kazati Mokaru.« 

»Zar se ljutiš, Antune?« 

Žena je osjetila u muževu glasu zlovolju. 

»Ljutim li se? Ništa se ne ljutim. Mokar će 
se ljutiti, jer sam mu je tako reći obećao.« 

»Dakle neka ide. Ako ne bude za nju, neka 
odabere!« 

»Da li si Anicu štogod pitala?« okrene se 
naglo muž od ure, gdje je stajao. 

»Nijesam.« : 

»Pitajmo je! Ako djevojka ne će, na silu je 
ne ćemo goniti.«- 


Mati složi hlačice, položi ih na klupu i ode 
u kuhinju po Anicu. 

Otac je hodao gore dolje po sobi. 

»Antune, reci joj!« : . 

Mati je došla s kćerkom u sobu i sjela uz 
peć, da ne bude učesnica gorkoga pogovora. 

»Anice, tako sam se dogovorio s materom, 
da ćeš ići služiti.« 

Otac je zastao pred kćerkom, koja je bri- 
sala ruke o pregaču. Osamnaestgodišnja, vitka 
i lijepa kao gospodica je stajala pred njim. 

Nasmiješila se i sjela k materi. 

»Kamo, oče?« 

»K Mokaru te mole! Ideš li?« 

»Idem. — Zašto ne?« 

Anica se opet nasmijala, a mati je obrisala 
suzu. Kći se obazre na mater. 

»Nemojte!« i stisne se k njoj. »Ta idem rado. 
Znam, da moram od kuće!« 

»Rado ideš? Ludo, kako si nezahvalna!« 

»Nijesam ne, mati.« ' 

Anica pogladi mater i nasloni glavu.na nie- 
zino rame. 

»Vidiš, Antune, kakvo je dijete. To me za- 
brinjuje!« 

»Oče, nije istina, nijesam ne dijete. Zakot- 
nikova Lizika također služi. I hvali se, da je 
imaju rado, a godinu dana je mlađa od mene. 
A nije ni tako jaka. Oče, koliko je obećao 
Mokar?« 

»Stotinu na godinu!« 

»Stotinu? Majko, novu ću vam haljinu kupiti! 
Za godovno!« 

»Dakle, da kažem sutra Mokaru, da ćeš doći ?« 

»Samo kažite!« : 

»Oh, Anice, kako si nerazborita!« 

»Zašto, majko!« 

»Jer si tako vesela!« 

»Zašto ne bih bila? Zaslužit ću miraz!« 
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»Sam Bog zna, kakav! Tamo su tri sluge. 


Kako se bojim!« 

»Ja pak ništa, majko.« 

»Operi i pospremi, Anice, pa idemo moliti. 
Umoran sam!« 

Kći ode naglo van. Otac je šuteći hodao gore 
dolje po sobi. Mati je tiho jecala kod peći. 


II. 


Na Đurdđev dan se preselila Anica Mokaru, 
Mati ju je spremila. Kad je kći slagala ono malo 
haljina u skrinju, kamo joj je pokazala gazda- 
rica, mati je za sve Božje i sveto prosila Mokarku, 
neka pazi na Anicu, neka je čuva i neka jč drži 
oštro, koliko se dade, jer je još takvo dijete. 
A Mokarka, snažna i valjana gazdarica, ju je 
tješila. 

»Ne boj se, Mina! Kao doma, tako je čuvana 
djevojka kod nas. Još bolje!« 

Kad je Anica s praga gledala za materom, 
kako -odlazi, nije se smijala. Bilo joj je da za- 
plače. Zato je stupila k njoj Mokarka i uhvatila 
je za ruku. 

»Ništa se ne brini, Anice! Budi takva, kakva 
bi bila kod kuće. Na sve ćeš se priviknuti. Samo 
se posla prihvati. U poslu se sve zaboravi.« 

Prije nego se Anica vratila s praga, još je 
jednom pogledala za materom, koja je krenula 
na kraj sela po stazi prema kući. Mati je dignula 
pregaču i povukla s njom po obrazu. 


»Još plače,« pomisli Anica i ode za Mo-, 


karkom. 

»Vidiš, Anice, kuhinju!« 

Anica se začudila. Toliko i tako lijepih po- 
suda još nije vidjela. Na glas se čudila: 

'»Ah kako je lijepo!« 

No imamo za nuždu, hvala Bogu! Vidiš, Anice, 
tu će biti tvoj prvi posao. Vidjeti je, da si ti 





više spremna. Druge dvije djevojke su revne, 
ništa ne kažem, ali neokretne. Brinut ćeš se, da 
bude sve oprano, sve pometeno, svako jutro ćeš 
naložiti vatru, donijeti drva, vode — tu ćeš biti 
moja desna ruka. Dosada sam bila sama. A zašto 
bih. Dva sina imam. Jedan studira, drugomu će 
ostati kuća. Imadu dosta!« 

Anica je gazdarici pokorno povlađivala i 
išla za njom kroz uska vrata. 

»Vidiš, tu je sobica. Ta će biti tvoja. Navlaš 
sam dala ovamo postaviti postelju. Je li ti pravo?« 
»Prelijepo, mama, sve prelijepo za mel« 

Mokarku su svi nazivali mamom. Više go- 
spodski je zvučio taj naziv, kako se i pristojalo 
za nju, najvaljaniju gazdaricu u župi. 

Iz sobe su pošli u kuću. 

Mokarka je hitro skinula krpu s čavla i počela 


brisati težak, javorov: sto. 


»Vidiš, Anice, takva je naša Jalža. Stoput 
joj kažeš, da pobriše poslije jela. Jok. Stoput 
ti zaboravi, a zna, da me taj nered po stolu tako 
strahovito srdi i ljuti.« ' 

»Čekajte, mama, ja ću!« : 

Anica uzme gazdarici krpu iz ruku. Mokarka 

ju gledala, kako je čistila sto, obrisala klupe i 
stolce, skupila mrvice u šaku i ogledala se, kamo 
bi ih stresla. Vidjela je, kako ima bijelu ruku, 
kad je zasukala rukave. Zadovoljno je povla- 
divala: 
»No, no, tako, dobro ti polazi za rukom! 
Baš dobro! Još tamo potegni — na polici — kod 
prozora! Da sama još što vidiš! Jalža ništa ne 
vidil« 

Usprkos tomu veselju ju je zapeklo i u duhu 
je bockalo. 

»Kakva gospoština kod kolibaške djece! Kao 
od svile, takve ruke ima.« ; 

Putem su išli na dvorište, pogledali u štalu, 
gdje je stajalo dvadeset goveda, teških i pretilih 
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»Tu ne ćeš imati mnogo posla. Ali to ti odmah 
kažem, ako bude potreba, poći ćeš također u 
staju. Kod nas ne smije nitko izbirati posao. 
Ukratko, toga ne trpim, da bi jedan drugoga 
tjerao i izgovarao se: To nije moja stvar, to je 
tvoja. Ništa. Svatko sve, kako potreba nanese. 
Tako. Sada si vidjela. Tu je spremište za oruđe. 
Ključ utičemo pod taj panj!« 

Mokarka se prigne po ključ. 

»Uzmi lopatu, motiku i željezne grablje. 
Idemo u vrt. Gredice još nijesu uređene i staze 
treba oplijeviti.« 

Iza kako su radili nekoliko sati u vrtu, Mo- 
karki je dojadilo govoriti gazdarički i počne go- 
voriti s Anicom ljubazno, materinski. Zato je 
Anici nestalo plahosti s lica i njezin smijeh je 
ozvanjao preko ograde, da je susjeda Robež- 
nica radoznalo pogledala novu služavku. 

U četiri je poslala Mokarka Anicu u polje, 
da odnese družini užinu. Kad joj je pripravljala 
košaru, tumačila joj je i učila ju: 

»Podoravaju krumpir: Ivan i Mijo oru, slu- 
žavke i nadničarke ga podmeću pod brazdu, a 
Luka je otišao s ocem u šumu. Ako ne znaš, gdje 
je ta naša njiva, ništa se ne boj. Takvih konja i 
toliko ljudi nema ni na kakvoj drugoj njivi! 1 
za te sam primetnula žlicu. Samo jedi s druži: 
nom, da ne bi tko ni tebi ni meni prigovorio, da 
te lučim. « 

Djevojke su sipale krumpir iz vreća u kota: 
rice, momci su orali, kad je Anica došla do njive 
Svi su stali. Djevojke s kotaričama na rukama, 
Ivan, veliki momak, s dignutim ralom, a Mijo 
pucne bičem, da su pače tromi konji dignuli glave 
i obazreli se. 

»Nova!l« reče Mijo. 

»Mala!« nastavi Reza. | 

»Kako tapka,« promrsi Jalža. 
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»Zdravo,« klikne Ivan i pusti ralo. Mijo 
metne konjima djeteline, ženske stave kotarice 
na tle i »ohoj« pozovu nadničarke s njive. 

Anica razgrne malešan, grub ubrus na travu, 
uzme iz košare zdjelu, postavi je na ubrus i po 
redu razdijeli žlice. Ivan posegne za kruhom i 
počne rezati svakomu dio. 

Svi su polijegali i posjedali oko zdjele i po- 
čeli uzimati. 

Uz Miju je ostalo mjesto za Anicu, koja je 
pripravljala vrč i čaše. 

»Samo k meni, djevojko! Vidiš, ja sam mali 
sluga, ti mala služavka, pa ćemo .biti par.« 

»Ne znam,« reče prvi sluga Ivan, kad je prvi 
ispio čašu jabukovače i pomakao čašu Jalži. 

»Ne znam, da li ćete vas dvoje biti dosta za 
“ Anici bi se pristojao bolji par, nego što si 

, Mijol« 

»Ništa se ne zna,« napomene Anica 3, Za-, 
srami se. 

»Zna se, dobro se zna!« potvrdi Ivan. 

»Što će se znati,« prigovarao je Mijo i gledao 
Anici na ruke. . »Pogledaj, kakve ruke ima. Kao 
krojačica.« 

I djevojke se nato obazru na Aničinu ruku, 
kad je uzimala iz zdjele. 

»Sva je uistinu kao od šećera,« potvrdi Jalža. 

Anicu je bilo još više sram pa odvije rukav 
i zakašlje, jer joj se zaletjelo. 

Ivan čvrsto udari Jalžu po leđima, jer je 
kašljala i suze su joj letjele na oči. 

»Pravo ti je! Zašto srdite djevojke? Anice, 
ništa se ne boj! Jalža ti je zavidna, jer je sva 
iskesena.« 

Jalža je srdito pogledala Ivana, zarumenila 


se od kašlja i štucajući se ljutila. 


»Ti, dakako, ti — ćeš — biti vječna — huk — 
mladost — hukl« 


Anica položi žlicu, ustane i ode konjima, koji 
su rastresli djetelinu. : 

Služavke su je pogledale i nijesu ništa rekle 
Sve su mislile isto: ' 

»Ražalostila se i dirnulo je sel« 

Mijo se također digne za Anicom i pomogne 
joj, kad je sabirala rastresenu djetelinu. Upravo 
tik uz nju se prignuo i kupio biljke po tlu. 

»Anice, ne idi preblizu. Riđan je zločest. 
Grize! Može te zgrabiti tako« — Mijo uzme Ani- 
činu ruku — »hramp — jer si mu na ruku.« 

Anica mu hitro izmakne. 

»Ništa se ne bojim riđana!« 

Potapkala je konja veselo po dugoj, crnoj 
grivi. Ridan je veselo zarzao. : 

Kad je Ivan vidio, kako je Mijo uhvatio 
Anicu za ruku, srdito pogleda na nj. 

»Ako ne ćete jesti, hajdete raditi! Anice, 
pospremi!« 

Čim je ustao, zgrabi plug za ručke, i kad ga 
je okretao, tako je srdito udario s kolicima, 


.da je zaškrinulo. 


Mijo je pucnuo bičem i još jednom se obazro 
za Anicom, koja se sagibala nad ubrusom. 

»K sebi! Što zuriš?« poviče Ivan na njega. 

Mijo nategne vođice, zemlja je provrela ispod 
pluga, sluge su šutjeli. ' 

Djevojke su se prigibale i stavljale krumpir 
u brazdu, koja se pred njima otvarala tako 
naglo, da su teško svladavale. 

Jalža se obazrela za šarenom košarom, koja 
je zajedno s Anicom izginula u daljini. 

»Bit će srdžbe i prepirke radi nje, vidjet 
ćete!« 

Opet se prignule k smeđoj grudi i hitjele 
za brazdom. 

Konji su hroptali, pod opremom im se nabi- 
rala znojna pjena. 
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Iza večere je Ivan pod širokom šupom pri- 


. pravljao teretna kola. 


Mokar mu je naredio, da drugi dan idu po 
grede. ' 

Anica mu je svijetlila s velikom stajskom 
svjetiljkom . = 

»Anice, kako će ti goditi kod nas?« upita 
Ivan, kad je mazao osi. 

»Dobro! Samo da se priučim!« 

»Anice, ništa se neboj! Mokarka je katkada 
malo sitničava. Onda šuti. Brzo je to prođe. Na 
Miju se ništa ne obaziri, a ni na Jalžu također.« 

»Danas su me dražili, da imam takve ruke. 
Što mogu za to?« 

»Ništa se -ne obaziri, Anice, kako rekoh. 
Upravo ništa. Mijo je brbljavac, Jalža je Jalža 
Marljiva, ali neprijazna. Koga može, ubode ga.« 

Ivan stavi kotač na os, da su se kola stresla. 
Zatim zavrti kolo i zatakne klinac. 

»Sad idem, zar ne? Moram još prati! Laku: 
noć!« 

»Laku noć i sanjaj što lijepoga noćas!« 

»Brojeve, što?« ' 

Anica se nasmije. Svijetlo je hitjelo preko: 
dvorišta. Ivan je gledao za svijetlom. 

Kad je Ivan stupio u konjušnicu, sjedjeli su 
Mijo i Luka na koritu i pušili. 

»Zar još nijeste napojili?« ' 

»Konji još zoblju.« 

Ivan izuje čizme, sasvim teške i smeđe od 
zemlje, svuče kaput i zajedno sa šeširom ga. 
objesi na kvaku kod postelje. Nato legne. 

Mijo je nastavio započeti razgovor. 

»Zar ne, da je lijepa naša nova služavka?« 

»Možda. Ja sam bio tako gladan, da se ni- 
jesam ništa obazirao na nju.« 

Mijo se nasmije, a u smijehu je bila zloba. 

»Luka, ti si budala!« 

»Zašto ?« 
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»Zato, jer ništa ne vidiš. Ti si bukva. Kad 
bih ja vidio Anicu samo s jednim okom, samo 
s pol oka, vidio bih, da je lijepa.« 

»Meni se učinila malešnom. Zar nije malešna? 
Kao učenica je. Stoga će biti za sobaricu, zar 
ne? Za služavku nije. Bog zna, da li bi ponijela 
pun kabao vode? Mislim, da ne bi.« 

Mijo se ponovno nasmije, skine šešir i veselo 
ga stavi na svoj krevet. 

»Luka, ti si budala, ti si bukva! To ti kažem: 
U nedjelju će biti u Sv. Jurju proštenje. Tamo 
ću poći i nakupovati Anici pun pregršt sajamskih 
stvari. Kolača s papirićima, gdje su napisane 
pjesmice, tvrdih slatkiša i bogzna, što ću joj 
kupiti... Ah, Anice, hoću!« 

Tada su zaškripale daske Ivanova ležaja. 

»Napojite! Zatim spavati! U Sv. Juraj ne ćeš 
ići, jer idem ja. Vidjet ćeš.« 

Ivan legne natrag i okrene se k zidu. Pred 
stajom je zaškripao bunar, voda je šuplje šu- 
mila u kable. 


NI. 


I dogodi se, kako je Ivan navijestio. U Sv. 
Juraj na proštenje nije išao Mijo. Kod kuće je 
redio konje i čitav dan se prepirao s Lukom. 

Ivan se, pošto je obavio posao, nije pomiješao 
među mladiće, koji su opkolili šatore. Pristupio 
je k muževima, koji su sa sedam župa došli na 
proštenje. Svi su poznavali Mokarova prvoga 
slugu i mislili su: Bogataš ima sreću. Takvoga 
slugu dobiti, kakav je Ivan. Svakom gospodaru 
je ravan i nema ništa momačkoga na njemu. 

Ivan se propitkivao za hrastove i trijeslovinu, 
kako mu je naredio gospodar. Kad je svršio 
svoj posao, uputio se u krčmu. Idući mimo ša- 
tore, gdje su još uvijek stajale grupe djevojaka 
i momaka, nenadano se sjeti, što je obećao Mijo. 
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»Čekaj, baš ću to učiniti. Neka se srdi!« 

I širokim korakom se uputi prema prvom 
šatoru. No u čas ga uhvati stid. I razveseli se 
Žbilku, koji poviče nad njim: 

»Ivane, reci Mokaru, da imam sto borića na 
prodaju. Nijesu slabi, gusta šuma! Za tisovinu 
bih ih prodao.« . 

Prvi sluga ne ode k šatoru, premda ga je 
mamila prodavačica. Sa Žbilkom ode u gostio- 
nicu. 

Bilo je tamo dosta razgovora, a prazne buke 
još više. Ipak je Ivanu kroz razgovore i kroz 
buku zvučilo: »Kupi Anici uspomenu! Baš je 
kupi! Ala će Mijo biti ljut!« 

Još nikada nije Ivan kupovao slatkiša i ko- 
lača. Zato ga je bilo stid i dobro se držao, dok 
je ispijao prvu četvrt. Kad je ispraznio drugu, 
počeo je posrtati. 

»Sada ću skočiti do crkve, kad više nije ljudi. 
Što bi me bilo stid. Ludost. Radi Mije ću joj 
kupiti.« ' 

Skoro je bio pošao. Ali ipak je naručio još 
treću četvrt i ispraznio je do polovice. 

Tada se sjeti. 

»A ako su šatore već sakupili i stvari spra- 
vili?« 

Grdno se prestrašio te misli. Popije vino i 
naglo se protura kroz vrevu. Ljudi su ga zvali: 

»Ivane, no!« 

»Nemoj, još ne odlazi!« 

»Sjedni!« 

Ivan je samo zamahnuo rukom i kušao reći, 
da će doći natrag. X 

Kad je hitao k crkvi, srce mu je udaralo kao 
djetetu, koje ide kriomice prviput na susjedovu 
trešnju. 

Šatore su uistinu već spremali. Ipak je Iva 
imao još dovoljno prilike, da izabere. Svidjelo 
mu se osobito veliko srce. Na vrhu je imalo 


13 


= zar 


rar 


crvenu ružu, na lijevo i desno papirić i stih na 
njemu. 

»To!« reče prodavačici. 

Zatim segne za slatkišima u šarenim papiri- 


.ćima i kupi ih pola džepa. Kad ih je spravio, 


stavi na njih maramicu. 

Zatim se uputi natrag u krčmu. 

Ivanu se činilo, da mu se ljudi smiju, pa se 
zacrveni. Pogleda na desni džep i popipa rukom. 
Bio je uvjeren, da slatkiši gledaju iz njega i da 
mu se zato smiju. A nijesu gledali. Samo je ugao 
maramice stršio van. 

Ivan je sio i naručio po litre. 

Ljudi ga nijesu niti pitali, gdje je bio, nego 
su opet govorili o hrastovini, tisovini i trijeslovini. 
Žbilek dakako o borićima. I Ivan je bio veseo, 
da bi bio platio oku vina, kad bi samo tko natuk- 
nuo, od samoga veselja, da je skrivena njegova 
tajna. 

Već su skoro povečerali kod Mokarovih, kad 
se Ivan vratio. Kaput je imao na ramenu, a šešir 


* nahero; ne mnogo, ali za Ivana dovoljno. 


Gospodar i gospodarica su sjedjeli za po- 
bočnim stolom. On je računao u kalendaru, 
kad će se oteliti krava Roža, ona se besposleno 
upirala na lakat. 

Kad je ugledala Ivana, veselo se podsmijeh- 
nula. Potegnula je muža za rukav i namignula 
mu. 

Mokar objesi kalendar i pogleda kroz nao- 
čali. I on se nasmije. 

»Ivane, kako si uredio?« 

»Dobro! Hrastovine, tisovine, trijeslovine, 
borovine, svega je dosta. U nedjelju, rekao sam 
im, neka dođu ponuditi.« 

»Dobro si naredio!« 

Mokar opet digne kalendar, pogleda krio- 


mice još jednom Ivana, zatim ženu, koja mu je“ 


ponovno namignula. 
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»Večeras ga malo ima,« šapne. 
Ivan se okrene k družini. 
»No, hoće li biti što za večeru?« 
»Vidiš žlicu i zdjelu!«: 

Jalža mu se odmakne, jer je uz nju bilo 
mjesto za prvoga slugu. ' 

“Tada se oglasi Anica. 

»Ivane, za tebe sam posebno postavila.« 

Anica ode naglo u kuhinju. 

Jalža namršteno pogleda za njom i položi 
žlicu iz ruke. . 

»Cle, glel« reče Rezi i otkloni zalogaj kruha 

Anica postavi lončić i zdjelicu pred Ivana. 

»Ne ću tu jesti. Kod tebe ću, Anice; Jalža 
je zločesta.« 

“Ivan sjedne na ugao kod Anice. 

»Pogledaj, ti si mislila na me, ja sam mislio 
na te. Vidiš?« . 

Potegne iz džepa veliko srce s crvenom 
ružom. m. 

Anica se na glas nasmijala, pogledala je ve- 
liko srce i popravljala listove na crvenoj ruži, 
koji su se zgužvali u džepu! 

I Mokarka se nasmijala. 

Anica joj je odnijela pokazati srce. 

»Ivane, nijesi li meni donio štogod s pro- 
štenja?« ' 

»Mama, jesam.« 

Pusti žlicu u zdjeli. 

Kad je ustao, sklizne mu kaput s ramena. 
Služavke su se nasmijale, Mijo je promrsio kroz 
zube: »Pijan je.« 

Ivan uhvati kaput i segne u džep po slatkiše. 

»Evo, mama!« 

I još jednom segne i dade po šake Anici. 

»Još to, curice moja!« 

Mijo je zahihotao. 

Ivan se strjelimice okrene. 

»Zašto to?« zagrmi nad slugom. 
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»Pssti« oglasi se gospodar i mrko pogleda 
po kući. 

Ivan je sio k stolu, Mijo je zašutio, Anica je 
pospremala. 

»Da ste pošli odmah spavati. Sutra u četiri 
moraju biti zapregnuta oba para. Mijo i Luka 
idu po grede, a ti, Ivane, pospi ozimicu umjetnim 
gnojivom; zadnje je vrijeme.« 

Družina se naglo razišla, samo je Ivan još 
sjedio na uglu i večerao. 

Kad je Mijo išao mimo kuhinju, pomoli 
glavu kroz vrata i reče: 

»No, curice moja! Zar te nije stid, što imaš 
pijanca za momka!« 

Anica se obazre. Zdjela joj se spuzla u po- 
mije i lica su je zapekla, tako se zacrvenjela. 

Mijo je zahihotao, zatvorio vrata i zviždajući 
otišao. ' 


Kad se Ivan drugo jutro probudio, bolila ga 
je glava. ' 

Konja više nije bilo u staji. Sluge su otišli, a 
Ivan nije ništa osjetio. Tako je spavao. Prviput 
se to dogodilo, otkad je kod Mokara. Stid ga je 
bilo, da je samo skočio s postelje i otišao se umi- 
vati k bunaru. 


Kad je stajao pred stajom i tro si obraz s gru- 


bim ručnikom, pošla je Anica kroz dvorište pre- 
ma drvarnici. Sjetio se večeri i još ga je više 
stid bilo. Tiho je umaknuo u staju. Ipak nije za- 
tvorio vrata, nego je skriven gledao za dje- 
vojkom. 

Anica se uspela na prste i s poteškoćom je 
uzimala cjepanice s visokoga vitla. 

Ivan stavi ručnik za vrata i pristupi joj u po- 
moć. š 
>To ne možeš. Premalena si!« 
Njegove snažne ruke pruže se za drvima. 
>Ne treba, Ivane, sama ću!« 


16 


Takva joj je žalost bila u glasu, da se okrenuo. 

Ugleda joj zaplakane oči. 

»Anice, zašto plačeš?« 

»To nije istina. Pusti me, Ivane!« 

Poklekla je k cjepanicama i stavljala ih u na- 
ručaj. > : 
»Sva si žalosna. Što sam ti učinio?« 

»Ti ništa.« 

»Nego tko?« 

»Pusti me, Ivane, lijepo te molimi« 

Anica se na čas obazre na nj i oči su joj sve 
bile suzne. . 

»Reci mi ipak. Znaš, da sam prvi sluga, koji 
ima koju riječ u kući.« ' 

Anica je digla cjepanice. 

»Najbolje je, da me samo pustiš. Eto, Mijo 
me je sinoć dražio, da imam pijanca za momka. 
Tako sam srdita na nj, kad nijesi bio ništa pijan. 
Ipak mu ništa ne reci!« 

»Anice!« povikne gospodarica kroz kuhinjski 
prozor. . : 

Djevojka ode naglo s drvima, Ivan je ostao 
skriven u drvarnici i nije se ufao iz nje, bojao se 
Mokarke. : 

Kad se sakrila njezina glava za prozorom, 
prekorači s dugim koracima dvorište, ode u staju, 
zalupi vratima za sobom, uzme ručnik, stavi ga 
na postelju i reče: 

»Prokleti šmrkavac!« 


IV. 
Ivan je posipao umjetno gnojivo po ozi- 


čela padati kišica. Ipak nije prestao. S dugim ko- 
racima je hodao po njivi i grabio na veliko iz 
posude. 

Kad su ga susjedi, koji su se mimo njega vo- 
zili, pozdravljali, više je gunđao nego odzdra- 
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vljao. Kod svakoga govora je krepče zamahnuo 
rukom, da se zadimilo oko njega i da ga je oblak 
crne prašine skoro sakrio. . 

Čitavo dopodne je razmišljao. 

»Zar sam bio uistinu pijan? — Mijo mi je 
rekao pijanac. — Anica je rekla: Ništa nijesi bio 
pijan. Više ima pravo Anica nego Mijo. — Nešto 
sam ga uistinu imao, jer sam danas sav naopak. 
— Ipak me Mijo ne će grditi pijancem, takav 
rakijaš. Ne će me, ne.« 

I srdilo ga je, da je stiskao zube. Pa je opet 
promišljao. ' 

»Zapravo je sve sama nerazboritost. Zašto 
se srdim? Glavna je nerazboritost bila, da sam 
dao Anici srce tako očito. Veži sada jezike, koji 
jedva čekaju, da te upeku. Zato ne marim — ni 
za Anicu, ni za Miju, ni za koga!« 

Ivan je na izoranu polju ispraznio posudu za 
sijanje. Kod sv. Florijana je zazvonilo podne. 

Uputio se kući. Idući kroz selo nije više gun- 
đao. Susjedima je prijazno odzdravljao.“ 

Za objedom je udarila kiša. Kaplje su padale 
na prozore i cijedile se po staklu. ž 

»Pokisnut će,« reče Mokarka, kad je gledala 
kroz prozor i mislila na muža i slugu. 

»Ništa se ne bojte, mama. Razvedrit će se. 
Sada su već natovarili.« 

Ivan pogleda na zidnu uru i bio je veseo, da 
je Mokarka pokrenula razgovor. 

»Kako to, Jalža, da još nije prigrabljeno na 
krumpirištu?« 

»Tko će ti po kiši gaziti po travi! Ala si 
čudan ?« 

»Jutros nije bilo kiše i u subotu takoder. Zašto 
bih bio čudan?« 

Jalža položi žlicu i počne: »U ime Oca.. «i 
hitro skoči od stola. 
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»E, to prigrabljanje! Ni riječi,« rekla je Mo- 
karka i mirila, kad je Jalža srdito odjurila kroz 
vrata. 

Ivan također ode i ne obazre se na Anicu. 
Međutim mu se šešir kao sam od sebe prevalio 
postrance na glavu. 

Anica je pospremala sa stola i bila žalosna. 

Mokarka je stala kod prozora i gledala kišu. 

»Vidiš gal« nenadano reče, da se Anica okre- 
nula od stola k prozoru. Mimo je išao Ivan. 
Sprignut je vukao za sobom kolica, zagrnut sta- 
rom plahtom. 

»Kamo ide po kiši, mama?« 

»Gnojivo sipati. Izvrstan čovjek, ali samovo- 
ljan. Bog nam se neka smiluje, križ je dandanas 
s ljudima!« 

Mokarka je uzdahnula, zazveknula s ključe- 
vima u džepu i otišla u sobu. 

Anica je prala u kuhinji. Teško joj je bilo. 
Sama nije znala, zašto. 

»Pravo je učinio Ivan, da me nije ni pogle- 
dao, da mi nije ništa odgovorio. Mudar je i zna, 
da su mi svi zavidni.« ' 

Tako je poluglasno razmišljala. No mudre 
misli nijesu utješile njezine gorčine. Bila je vese- 
lija one večeri, kad joj je donio darova s pro- 
štenja. 

Kad je sve oprala i pospremila, pogleda kroz 
prozor na dvorište. Služavke Su stajale pred 
drvarnicom. Jalža je živahno mahala rukama i 
višeput se udarila prstom po čelu. Reza joj nije 
ništa odgovarala. Neprestano je kimala glavom, 
oponašala Jalžine kretnje i također se udarala 
po čelu. ža 

Anica se veselo nasmiješila. 

»Kako ogovarate!« 

Najednom se zacrvenila i smijeh joj se ugasio 
na licu. 
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»Mene ogovarate! I Ivana!« 

Ruka je sama od sebe segnula po zaporu od 
prozora. Tiho ga je otvorila i poslušala. Sa streha 
se cijedilo, kiša je šumila. Ipak je uhvatila par 
riječi »Ivan i takva mliječna ništica!« 

U svim udovima ju je zazeblo, ostavila je pri- 
prt prozor i otišla gospodarici. 

»Da li bih što zašila danas popodne, mama?« 

»Baš dobro, Anice! Ti si marljiva. Pogledaj, 
one dvije stoje dosta vremena bez posla, kojega 
je ipak na tavanu i u staji više nego dosta. Samo 
se nikada ne ugledaj u druge. Ne će ti biti žao.« 

Anica je šivala i krpala do noći i bilo joj je 
vrlo dugočasno; Mokarkine pouke su joj bile su- 
višne i sve bi bila dala samo za to, da Ivan ne bi 
nosio srdito šešir postrance i da bi je mjesto go- 
spodarice utješio: »Ništa se ne boj, Anice!« 

Smrkavalo se. Bič je pucnuo, na dvorištu su 
zaškripali teški vozovi. Mokarka je pustila pra- 
nje, koje je pregledavala i poravnavala, i naglo 
otišla. 

Anica se žurila sa zadnjom zakrpom, svršila, 
zataknula iglu u jastučić i pospremila šivanje u 
šarenu košaricu. Krpice i odreske je sabrala u 
pregaču, da ih strese u smeće. 

Kad se prignula, mimo prozora je Ivan vozio 
kolica. Pred sobom je gurao praznu dvokolicu i 
veselo zviždao. 

»Vode će trebati nanositi,« hitro pomisli Ani- 
ca, ode naglo po kabao i k bunaru. 


Samo nekoliko koraka-od nje je Ivan spravio 
kolica pod strehu. Kad je ugledao Anicu, okre- 
nuo se, da je ne bi vidio, i stupio k vozovima, 
koje su raspremali. 

»O, gospodaru, to je drvo! — Pralo vas je, 
što ?« : 

Ivan odgurne gospodara od grede. 

Mokar je obrisao ruke o pregaču i zastao. 
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»Samo srčano momci!« vikao je Ivan slugama 
i zgrabio sam na jednomu kraju, dok su se oba 
druga upirala na drugom. 

Grede su prevaljivali na kup, čas je šuplje za- 
bubnjalo, čas su zacvilila kola. 

»Tako!« prozbori Mokar. »Ivane, jak sil« 

Ivan udari dlanom o dlan i otare ilovaču, koja 
mu se uhvatila za ruke. . 

»Luka, u staju i prostri konjima, Mijo, nas 
dva potegnimo kola pod strehu!« 

»Tako, tako, Ivane,« opet je hvalio Mokar i 
okrenuo se do vrata. Na pragu je još popostao, 
da gleda posao do konca. Ivan i Mijo su namatali 
lance oko stupaca. Anica je otišla trećiput po 
vodu. 

Hitro su joj se dizale ruke, bunar je škripao, 
voda je krkljala u kabao. ' 

Mijo je namatao lanac i gledao Anicu. Ivan 
joj je okrenuo leđa i gledao Miju. Anica je pre- 
stala, kabao je bio natočen. Mijo stupi k bunaru. 

»Čekaj, podignut ću ti, kad ne će Ivan, curice 
moja!« 

Anica se branila i sva je zlovoljna rekla: 

»Pusti! Ne marim!« 

Podigla je sama, Mijo se nasmijao i dohvatio 
zamazanom rukom Anicu. Na bijelom laktu joj 
se utisnula smeđa pjega, voda je pljusnula iz 
kabla po Aničinim leđima. 

»Ivane!« krikne Anica. 

»Ništa se ne boj, curice mojal« grohotao je 
Mijo. 
Tada doleti stupac Miji pod noge, da je od- 
skočio i podigao nogu, koja ga je zaboljela. 

Anica ode hitro preko dvorišta, po krilu su 
još klizale kaplje razlite vode. 

Ivan digne kola za držak i tako ih je zanio i 
tresnuo o tlo, da bi se bila razletjela, kad Mokar 
ne bi imao tako čvrste naprave. 


21 





»Siledžija, zar-si danas pijan?« siknuo je Mijo 
i popipao se po nozi. 

Ivan pusti kola, skoči po stupac i digne ga. 

»To je već previše, smrdiš po rakiji i govoriš 
imi —< 

Mokar stupi s praga i zovne: 

»Ivane!« 

Dignut stupac se spusti, Mijo se sav blijed 
ugne pred staju. 

»Ivane, ne budi djetinjast,« opomene blago 
Mokar. Nato se okrene k Miji. —. 

»A ti, to ti kažem, ako misliš činiti kod nas 
takve ludorije, samo se pokupi. Još večeras, sve- 
jedno! Ako dobiješ bolju plaću i boljega kruha, 
nego što ga imaš kod Mokara, samo za njim! A 
sada dosta riječi. Svaki za svojim poslom!« 

Mijo se povuče u staju, Ivan sam povuče kola 
pod strehu. 

Kad su naveče bili Mokari sami, počne on: 

»Ne znam, da li ćemo moći imati Anicu u 
kući.« 

»Zašto ne?« začudi se ona. 

»Zar nijesi vidjela prije na dvorištu?« 

»Ništa nijesam vidjela. Što je bilo?« 

»Mijo se tiskao za Anicom, Ivan ga je sa stup- 
cem!« 

»Zato je bilo tako tiho kod večere. Bog nam 
se smiluj dandanas.« 

»Zato kažem: bit će prepirke u kući.« 

»Ništa ne će biti. Samo im ti kaži i kaži tvrdu 
riječ. Anice ne dam. Vesela sam, da sam je dobila 
Mijo uistinu nije ništa.vrijedan. Briga me je, da 
li će ga prevariti.« : 

»Ona ne, ali ipak je Mijo luckast, a Ivan 
tvrdoglav. To si vidjela u nedjelju.« 

»A, što ono! Ako se priuče jedno na drugoga, 
dobro je. Boljega beskućnica Anica ne će dobiti. 
Gledaj,« žurila je Mokarka sva uzbuđena i vesela, 
da se toga sjetila, »gledaj onu kolibicu, koju si 
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kupio, što će nam? Ivan ima novaca, prćiju i do- 
sta uštede, prodaj mu je. Nastojali bi dva goveda 
i hranili dvije svinje, ako bi htjeli. Zar nije to 
dobro? A za našu kuću — kako bi bilo zgodno. 
Izvrsnoga radnika i nadničarku imamo kao na 
pragu, da je skineš s kvake. Pomisli, mužu!« 

Mokar je otpeo lančić od prsluka i navijao 
uru. Nasmiješio se ženi. 

»Zar nije to pametno?« pitala je ona. 

»Nije baš nerazborito, ništa ne kažem. Ali mi 
ne ćemo ženiti sluge i služavke — mi ne. Zato ti 
kažem: ništa im ne olakšavaj put! Trnja na nj, 
trnja i pregrada, što možeš! Trudan sam, Laku: 
noć!« . 

V. 

Kao pusto vrijeme, tako je nekako bilo u Mo- 
karovoj družini. Nitko se nije prepirao i srdio. 
svatko je vršio svoj posao, a ipak je bilo nešto 
mračna i hladna među njima. Mijo nije više ni 
pisnuo na Ivana, niti mu je više spočitnuo đur- 
đevsko proštenje, služavke se privikle na Anicu 
i dosadilo im ogovarati je, Ivan je hodao tvrdim 
koracima i ozbiljno zapovijedao, kako i pristoji 
prvome sluzi. 

Kad je došla nedjelja i Mokar postavio pred 
družinu još mjericu vina, opet je zazvonio smijeh 
i dosjetka i odmijevao je sedmicu, dvije i tri. 

»Sve je dobro, vidiš, dragi moj! Kako sam 


rekla. Družina je kao živina. Postavi u staju novu 


kravu, dovedi novoga konja — sve je puno — 
prve dane samo. Za mjesec dana se nauče. I ako 
cdagnaš kravu, ako prodaš konje, muču i ržu za 
njima najviše oni, koji su ih najviše gurali. Tako 
je, dragi moj!« 

»Dobro, ako je tako,« nemarno je odgovorio 
Mokar i listao po trgovačkoj knjizi. 

Ženi takav odgovor nije bio dosta. 
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»Kakav si! O, to znam. Anica te bode. Ako 
te zbilja tako bole ti dinari, koje joj plaćamo, 
neka ide iz kuće. Svi ste vi muškarci takvi. Ti 
imaš tri sluge, a meni ne priuštiš ni jedne slu- 
žavke.« 

Mokarka se podboči rukama o bokove i po- 
gleda kroz prozor. On se preko ramena obazre 
za njom. I ona se također obazre preko ramena 

»Nemoj me vrijeđati, lijepo te molim!« 

Njegov glas je bio ozbiljan, tako ozbiljan, da 
mu žena nije ništa odgovorila, jer ju je zapekla 
savjest radi prijekora. 

Premda je Mokarka bila uvjerena, da mužu 
baš nije žao stotinjarke za Aničinu plaću i da mu 
ne bi bilo žao ni dviju, ipak ju je grizla misao, da 
Anici zavide, nesamo služavke i sluge, osim 
Ivana, nego i muž. Zato se ona što dalje sve više 
približavala mladoj služavci. Kadagod bi napekla 
za se i za njega medđenih, orahovih kolačića ili 
masleni kolač, uvijek je i Anica imala dio. 

»»Na,« pružila joj dobar komad. »Ipak sakrij, 
ta vidiš, kakvi su.« 

Anica se samo nasmiješila na te darove i za: 
tvorila zalogaje u skrinju. Kad se spustila noć 
i kad je Anica bila sama u sobici, posegla je 
za kolačem, sjela na postelju i grizla. 

»Dobar je. — Ne, ne ću ga svega. — Majci 
ću ga dati — oh, ili Ivanu — Ivan je zbilja tako 
dobar.« 

I tada ga je pustila i spravila. 

Drugi dan je nosila diva za peć, u žepu je 
skrivala pola kolača. : 

U drvarnici je bio Ivan. 

»Pusti, ja ću!« 

Ivan je napunio velik koš drvima. 

»Previše!« opomenu Anica. 

»Previše?« nasmije se Ivan. 

»Još ti sjedi na vrh i kladim se, da ću posko- 
čiti s tim bremenom pred pragom tako visoko« 
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— pokaže s rukom od tla — »i još ću s potkovi- 
cama udariti skupa, kao da bih bio bez ičesa.« 

Anica mu se nasmije. 

»Ivane, ti za dva radiš — i još se za mene 
mučiš.« ' 
“ >»Kad se za te mučim, samo počinem; Bog 
zna, zašto!« 

Sada se Ivan nije nasmijao. Tako ju je gle- 
dao kao još nikada, da se Anica sva zarumenila. 

Šutke je zatim utaknuo ruke za oprtnice 
Anica se ogledala iz drvarnice, posegla za kola- 


. čem i ponudila mu ga. 


»Vidiš, Ivane. Na, uzmi! Mama mi ga je dala.« 

»Samo pojedi, to je za te, ne ću!« 

»Moraš, brzo, da tko ne vidi!« 

Anica mu stavi kolač u džep. 

»Još ću ti donijeti. Bolje će mi prijati, kad 
budem dijelila s tobom.« 

Ivan digne košaru, oprtnice su jedva izdržale, 
toliko je naslagao. Anica je sitnila za njim i no- 
sila nekoliko cjepanica u naručaju. 

Drugi dan se peklo. Anica je jela masleni ko- 
lač, a jeo ga je također i Ivan. 

Treći dan su išli svi po stelju. Anica je mo- 
rala u staju. Ali Ivan je ustao u tri i pripravio 
zobanje i krmu. 

»Sve .je pripravljeno, Anice, što ćeš staviti u 
jasle,« reče joj odlazeći s družinom. 

I tako su prolazile sedmice. Ivan je od truda 
počivao, kad je radio za Anicu, Anici su kolači 
bili dvaput slađi, jer ih je dijelila s Ivanom. 

Mokarka je bila vesela, jer je bio mir .u kući. 
Mijo se više nije rječkao s Ivanom, Jalža se pri- 
vikla na Aničine bijele ruke. Samo se Anica nije 
mogla priučiti na Mijine poglede. Ćutila ih je kod 
jela, zapekli su je, kad su se sretali, i kad bi se 
kod posla dotakli nenadano s rukama, sva bi se 
stresla od zime, Sve je povjerila Ivanu, samo mu 
toga nije mogla nikako otkriti. . 
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Neke večeri je Ivan već ležao na postelji, kad: 
se vratio iz pilane Mijo, malo pripit. Ivan je 
. upravo pojeo komad kolača, koji mu je bila dala 


Anica. Kod jela se u mislima razgovarao s Ani- 
com i tako je bio veseo, da nije mogao zaspati. 

Mijo je zviždao po staji, Ivan se nije ganuo 
Sav je bio zamišljen u kolač. 

»Luka, da li Ivan spava?« 

Mijo prodrma maloga slugu. Ivanu se ustave 
vesele misli. : 

»Spava. Još ti pođi spavati. Čemu zviždaš?« 

»Luka, večeras ne idem spavati. Nekamo ću 
još poći, kod —«. 

Mijo pucne s palcem. 

Ivan zahrče kao u snu. 

»Luka, ti si nerazborit!« 

Mijo izuje čizme, daske zaškripe, slamnjača 
zašumi. 

Sve je tiho u staji. Samo su se konji još mi- 
cali i duvali, jer im je prah od suhe hrane smetao 
u nozdrvama. 

Luka je spavao, Mijo se nije micao, Ivan ije 
prisluškivao. : 

»Kamo će poći? — Ako pođe nju buditi? —« 

Ivanu je kljuvalo u prsima, stiskao je šaku. 

»Nerazboritost! Što me briga. — Neka ide, 
kamogod. — Da, kad bi išao kamogod. Ali ako 
ide pod njezin prozor — taj šmrkavac.« 

U staji je zašumilo, nešto teško se srušilo na 
tlo i zahripalo. 

Prvi konj je legao. 

M doka je zaštropotalo, zašumilo i opet zahri- 
palo. 

Ridan se polegao uz kobilu. A za njim još 
treći i četvrti konj. 

Tada su zaškripale daske Mijine postel je. Kroz 
vrata je zasjala mjesečina u staju i.opet nestala, 

Ivan skoči s ležaja. 
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| 


Opet je zasvijetlila mjesečina u staju i opet 
se brzo ugasnula. NEA 

Ivan dohvati pred stajom bič — koprivnjak i 
ode bos oko kuće. Na uglu se ustavi i sakrije se 
za krošnjato stablo. . 

Crna sjena je visjela na rešetci Aničina pro- 
zora. 

Lagano je zazvonilo na staklu. 

»Psst! — Anice? — Čuješ, Anice!« 

U sobi se nije ništa ganulo. Ivan je sav drhtao. 

Opet kucanje i poziv i prošnje i prisege i 
moćni zavjeti. ' 

Sve tiho. 

Ivan je skoro vrisnuo od veselja. .. 

>O, Anice, kako si dobra. Anđelak si,« pomisli. 

Mijo nije prestajao. Kucao je glasnije, po- 
kušao otvoriti prozor, izgovorio prazne brblja- 
rije, ali takve, koje su još imale smisla. Počeo je 
druge; te su bile za smijeh. 

Nema odgovora ni smijeha iz sobe. 

Mijo je počeo bockati i groziti se. ' 

»No, samo imaj Ivana — pusti ju, nije me 
briga. Tvojoj ću materi kazati, da ga imaš, pa 
ćeš otići — prikazo himbena.« 

Kod tih riječi Ivanu uzavre. Stisne kopriv- 
njak, ruka se digne i snažno ošine po sjeni kod 
prozora. ' 

* Sjena se otrgne od rešetke, Mijo krikne, jaka 
šaka ga zgrabi za vrat. , 

»Ivane, Ivane, lijepo te molim,« jecao je Mijo, 
kad su ga tresle željezne šake. ' 

Tada se otvori prozor nad njima. 

»Ivane, pusti gal« krikne Anica. 

Šake su kod tih riječi popustile. Mijo je glasno 
zakleo. 

Za stražom, gdje su spavale služavke, zasvi- 
jetli luč. 

I druga luč zasvijetli u katu, gdje je spavalo 
njih dvoje. Tamo se otvori prozor. 
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»Mir; ako ne bude, doći ću dolje!« 

Mokarov glas se razlijegao po okolici. U selu 
su zalajali psi. 

Za kućom su se izgubile dvije sjene: na desno 
prva, na lijevo druga. 

Mokar bučno udari s prozorom. 


VI. 


»Kamo ti se žuri?« upitala ga je Mokarka, 
koja se probudila, kad je muž bio već odjeven. 

»Kamo neki; idem k slugama. Ne će naša kuća 
biti prljava pred svim svijetom. Ne će, ne. Dokle 
ja budem gospodar ne će biti, ne. Da bi ljudi go- 
vorili: Kod Mokara se sluge za služavke tuku. Još 
toga treba, dakako.« 

Muž otvori vrata. Na pragu se obazre na ženu. 

»Ti također učini svoje! Da se ne raširi ta 
riječi« 

Nato žestoko zatvori i ode. 

Kad mu je u predvorju zaželio Ivan dobro 
jutro, gotovo je povikao na nj: 

»Gdje je Mijo?« I ne pogleda ga. 

»Još leži.« 

Mokar pođe srdit mimo Ivana u staju. 

Ivan se makne u kolnicu. Kao da ga je tko 
udario po glavi, tako mu se činilo. Desetu godinu 
je već služio kod Mokara, napredovao je od po- 
sljednjega do prvoga sluge, ipak još gospodara 
nije vidio takva. Doista ga je tuitamo ispsovao. 
Ali što je to. Onda je gospodar barem govorio. 
Danas mu nije ni odzdravio, nije ga ni psovao, 
nije ga ni pogledao. 

Ivan je stajao sav satrven i zamišljen uz kola, 

Iz staje stupi Mokar, za njim pak bos i na po 
odjeven Mijo. Išli su preko dvorišta i izgubili se 
u kuću. 

Mokar stupi k prozoru, utakne ruke u dže- 
pove i okrene leda Miji, koji je stajao iza vrat- 
nica i grebao se po raskuštravim vlasima. 


28 





»što si počeo noćas?« govorio je Mokar i 


gledao kroz prozor. 


»Ništa takvoga,« odgovori Mijo zajedljivo. 
Mokara je popalo. 5 a 
»Lažeš!« poviče i stupi pred slugu. Čitavo lice 
u se zacrvenjelo. 
ši »Tko se slaod šuljao oko kuće? Tko se tukao 
tu pod prozorom? Tko? Sram te budi!« 
»Ivan me je. Zar sam mu što htio?« gundao 
. % š viti. 
s“ > odd je imao. Ako misliš, da ćeš. uništiti 
čast naše kuće, varaš se. Toga ukratko ne trpim.« 
»Malo sam bio pijan,« kušao je Mijo da se 
ravda. a 
# »Pijan ili ne pijan, svejedno. U pijanstvu per 
kazuješ, što si. Samo čemu se otimaš za Anicu: 
Zar ćeš je uzeti? Na što? Na puževu kuću i cigan- 
ske bisage? Zar bi je imao rado za grijeh i sra- 
motu? Kažem ti, ništa više toga u našoj kući, 
jer —«. Gospodar pokaže prstom kroz vrata. 
»Briga me za nju,« nakesio se Mijo prezirno. 
»Dosta! I da mi ne pisneš ni riječi o tom ni u 
kući ni drugdje. Razumiješ? Nigdje! Idil« 
Mokar se okrene, promjeri sobu i opet stane 
kod prozora. Mijo se izmakne kroz vrata. 
Upravo tada je govorila gospodarica u kuhi- 
nji s Anicom. Ipak Mokarka nije bila kao on..Ve- 
selu, žensku taštinu je oćutjela u srcu, kad su se 
momci tukli za djevojku. ' 
»No, Anice, noćas su se naspavali!« 
Gospodarica joj namigne i nasmije se. | | 
Anica sva zatrepti, da joj se lončić ispuzao iz 
ruku. . Ib 
»Oh, mama, taj Mijo, kakav je. Svu noć nije- 
zaspala!« : 2 
“Ništa se ne brini, Mijo je budala. Što možeš 
zato, ako sili za tobom. Samo budi pametna.« 
»Tako me je sram, mama. Poći ću kući. Ako 


.. se dozna.« 
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»Nikamo ne ćeš poći! I ništa se ne će doznati. 
Šuti, samo šuti. Mijo će oštru dobiti. Ivan je sam 
prepametan, da bi se tricama bavio.« 

Anica zahvalno pogleda gospodaricu, kad je 

pohvalila Ivana, i postavi pred nju kavu. 
>Gledaj, djevojko, ti si još kao dijete. Mati 
te je izručila meni i preporučila te. Zato se brinem 
za te. Vidiš, Ivan je vrijedan, pošten je, štedljiv, 
nije pijanac i kao za slugu ima lijepih dinara. 
Tako sam višeput mislila: vječno ne će biti za 
slugu, ima te rado, što, da se uzmete, Anice! Te- 
ško bi dobila boljega; zar ti se ne čini tako?« 

Anica se zarumeni. Velike oči upre u gospo- 
daricu — sve je vlažne oči imala — i dođe joj na 
plač i dođe joj na smijeh. 

»Zar nemam pravo?« upita Mokarka. : 

»Mama, lijepo vas molim, da nikada o tom ne 
razgovaramo. Ivan će se lako priženiti na zemlju, 
jer ima dinara; u nas je koliba i mnogo nas je.« 

Anica se okrenula i obrisala oči. Mokarka 
stupi k njoj i pogladi je. 

»Anice, ti dijete, ti. Samo se u mene ufaj — a 
o noćas samo šuti. Svi ćemo šutjeti. Sada pođi u 
gornje sobe i spavaonicu.« 

Djevojka naglo ode i nije se ufala pogledati 
gospodaricu sa zaplakanim očima. 

Mokarka je stala usred kuhinje. 

»Ako to dvoje nije Bog namijenio iedno za 
drugoga, onda nije nikoga. Ne će je objesiti 
komugod. Za Ivana je kao navlaš, i on za nju.« 

Tri dana je bilo do nedjelje. Kod Mokarovih 
nije nitko ni zinuo o ponoćnom ispadu. Svi su 
bili uvjereni, da je tajno i zaboravljeno. Ivan i 
Mijo nijesu ništa govorili među sobom. Anica se 
m Jalža i Reza su pokunjeno šu- 
jele. : 

. U nedjelju se javi Aničina mati. Sva usopljena 
je došla po savjet. Anica je čitala, Mokar je bro- 


dio, ona je besposleno sjedjela. 
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»Isuse i Marijo, Anice, zašto si nam učinila 
tu žalost?« m : 

Mati je zaplakala, Anici se omakla knjiga, 
Mokar se obazreo kroz naočari, gospodarica je 


ustala. ' 
»Mina, što ti je?« počela je naglo Mokarka 


mjesto kćeri. . m 

»Bog nam se smiluj, mama, što mi je? S s 
me je, tako sram, da se iz crkve nijesam E a “ 
Sva župa govori. Curice, kući ćeš ići, odmah, oh, 
ta nijesam se uzalud bojala.« ja 

»Što govori župa?« upita gospodar niskim 
sed ta znate sami. Da se radi naše tuku >. 
njenim prozorom, da govori s ugljenarima i pli- 
narskim radnicima — ah, Anice, zar sam te tako 

čila?« = 

sak je bila sva blijeda. Kod tog kazivanja 
krivnje šine joj krv u lice. : o | 

»Nije istina, majko! Lažu! Nikada i nane 
nijesam javila, neka samo dođe taj i neka 
kaže — — —<« a. 

Anica ušuti. Usnice joj se gorko zaokruže i 

jegne u sobu. pano 
ari bježi, sramoto, koja mi stavljaš si- 
jede vlasi na glavu! O, moj Bože!« 

Iz sobe se čulo jecanje. . 

Mokar je ustao i hodao gore dolje sav zlo- 


voljan. , Nar? 
M Tko je to rastrubio? Opet ženski jezici, da 
bi ih bijes!... Mina, ne plači i ne brini se. Dje- 


vojka je nedužna. Apolonijo, otkrij joj.« 
Mokar skine naočari, pokrije šešir i ode. 
Mina sjedne uz Mokarku. Ne 2 
»Poslušaj, Mina,« počela je šapćući, da se nije 

čulo u Aničinu sobu... s 
Kad se kolibarka Mina oprostila, nije više 

plakala. Naveče je pripovijedala mužu u kasnu. 
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noć, kako imaju rado Anicu, i o Ivanu i o kolibi, 
koju će Ivan kupiti, da bi se oženio s Anicom. 

Mokarka je tu večer pazila na Ivana. I kađ 
nije nitko vidio, ušuljala mu se u sobu. 

»Takva je ta riječ, Ivane. Narav neka govori. 
Dosta si star. Sva župa zna, da imaš Anicu rado.« 

Ivan se tako zauzeo, da se morao presjesti na 
klupi, prije nego što je izustio: 

»Od vraga su ljudi!« 

»Zato tako učini i svi će jezici biti zavezani. 
Gledaj, naš će ti prodati kućicu, ne će tražiti ni 
kakva dobitka. Spremljena je i zemlja za nuždu 
dosta oko nje. S vremenom ćeš još prikupiti i 
steći. Zatim ćeš uzeti Anicu, jer ste kao rođeni 
jedno za drugoga. Ako ti je pravo. Promisli. Ne 
silim te, ta znaš, da te imamo rado. Ali tako mi- 
slim, da bi bilo dobro za oboje.« 

»Promislit ću i uvažiti,« mucao je Ivan, ustao, 
gledao u tlo i iskao kvaku. 

Davno su već sluge spavali, konji nijesu više 
rzali. Ivan se još premetao u krevetu. Tako je 
bio zbunjen, da mu je bilo vruće. Još nikada nije 
mislio na ženidbu. Počeo je promišljati. 

Vidio je bijelu kućicu na brežuljku, oko nje 
vrtić, za vrtom njiva i košanica. U stajici dvije 
krave, dva svinjčeta. Gledao je sobu — svu bijelu. 
U njoj lijepa, visoko namještena postelja. Tamo 
bi ležao, nikada više ne u staji. I Anica će biti 
kod njega. 

Ivan je sjedio u omani. 

Kad se prenuo, učinilo mu se, da je Anica po- 
sve drugačija, ništa djetinjska, sva ljepša nego 
dosada. Probudilo se u njem nešto velika, nepo- 
znata. Grabilo ga i treslo, slatkost i tiha groza, 
strah i čežnja je vrela u njem. 

Noć je bježala, pijetli su zapjevali. 

Ivan se prekriži i ustane sav trudan. S teškom 
nogom stupi na prag, kao da se uputio u novi 
svijet. 
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VII. 

Ivanu je prošla sedmica u tihoj grozi, otkad 
mu je Mokarka otkrila: Sva župa zna, da imaš 
rado Anicu. ' 

Kad je išao kroz selo s kosom na ramenu i 
kad ga je susjed zapitao: »No, Ivane, kako?« za- 
crvenio se kao dijete i odgovorio tako, da je 
tkogod popostao i okrenuo se za njim. I Ivan je 
također poprijeko pogledao preko ramena i raz- 


ljutio se sam u sebi. 


»Što ga samo brige? Neka se brine za se i za 
svoju ženu i za djecu, koja su uprljana i raspa- 
rana. Zašto se uplićeš u moje riječi.« 

Srdito je koračao dalje, preskočio prijelaz i 
izabrao tek malo ugažen put za selom. 

Kad je kosio djetelinu, prošla je mimo žena, 
koja ide od kuće do kuće i prima narudžbe za 
grad. ' 

»Ivane, da li već znaš?« 

»Ništa ne znaml« Više se nije ni obazreo, 
pospješi dalje i zagrabi za pedalj duži korak nego 
prije. 

»Repinec se ženi, stari Repinec, koji ima 
sedmero djece i kćeri već za udaju. Svi kažu Rezi, 
da je budala. Danas su već uredili isprave. Ne- 
vjesta mu govori vi, pomisli! Kći bi mu mogla 
biti, kći su rekli u gradu, ali za ženu ne. Zar ne, 
Ivane ?« 

»Ženo, mene nije briga. Sama neka gleda!« 


»Kako je natrušen danas,« pomisli žena i 
gurne kolica mimo njive. 

Kad se među raženim vlatovima zibala ženina 
šarena marama, osovi Ivan kosu i počne je bru- 
siti. 

»Zar da ne znam, zašto si se dirala u mene, 
pokućarko. Ništa ne misli! Od mene ne ćeš do- 
znati ništa.« 
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Kod kuće su Ivanove oči neprestano tražile 
Anicu. Kad su je ugledale, maknuo se za ugao, 
skrio se za plot i kroz pukotinu gledao za njom. 
“ Opazio je na njoj stvari, kojih prije nije nikada 
vidio. Kad je okretala kolo na bunaru i natakala 
vodu, mislio je: Gle, kao mlada ždrebica, kad je 
prviput zapregneš u kočiju. A kad je Jalža došla 
po vodu, pomisli: A ta? To je kljuse pred vozom 
gnoja. Anica, da, takve nema. Ni maramu ne zna 
ni jedna tako pokriti, kao ona, moja Anica. 

Ivan je mudrovao i ženio se u mislima, gospo- 
dario u Mokarovoj kolibi i bio sav veseo. 

Anica je pak bila žalosna. U skrinji joj se na- 
brali kolači, jer nije bilo prilike, da bi ih dijelila 
s Ivanom. Katkad je slagala drva i pjevala: u 
drvarnici. Ivan nije došao pomagati. Ispočetka 
je mislila, da je možda ne vidi. Ali to se vuklo 
kroz sedmicu. 

Kad joj je dakle Mokarka u dobroj volji ka- 
zala: 

»No, Anice, da li te je što pitao?« razljutila se. 

»Mama, nemojte se izrugavati sa sirotom. Ja 
idem, idući mjesec odlaziim.« 

Mokarka je pogledala služavku otvorenim 
očima i začudila se. 

»Idem, sasvim sigurno idem, mama. Nikomu 
ne ću biti na putu.« 

Anica je tako snažno postavila lonac na 
ognjište, da je pljusnulo iz njega. U žeravi je 
zavrčalo i zadimilo iz nje. 

»Križ Božji, Anice, dakle si i ti takva kao i 
druge. Da, da, kad se čovjek uzobijesti. . .« 

Gospodarica se okrene prema prozoru i upre 
ruke u bokove. Anici poteku suze. 

»Nije. istina, mama,« počne služavka i ne 
okrene se od ognjišta, da bi sakrila suze. Ipak 
je u riječima bilo dosta plača, da ga je Mokarka 
čula. 
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»Nijesam se uzobijestila. Rado bih, tako bih 
rado bila kod vas. Zašto ste naveli govor na to? 
Prije je bilo tako prijatno, sada mi se svi ugi- 
baju. Ivan me više ni ne pogleda. Na putu sam 
mu. Zato neka on ostane, a ja idem.« 

»Nikamo ne ćeš ići, dijete,« rekla je Mokarka 
gotovo ujedljivo i naglo otišla iz kuhinje. 

Anica je vidjela, kako se zasvijetlila bijela 
pregača usred visoke trave i izginula po stazi za 
vrtom. : 

»Sama ide u polje po toj vrućini! I govori 
mi: Nikamo ne ćeš ići. — Sada vidim, da je i 
gospodarica srdita na mene. Upravo tako! Ići 
ću i nitko mi ne će zabraniti.« 

Mokarka je išla među njivama prema kupu- 
sištu. Gdjegod se ustavila, pregledala narode, 
prignula se, odrezala nekoliko glavica salate, 
išla po stazi gore dolje i opet stala na kraju ku- 
pusišta. Ispod lagano zavezane marame sklizale 
su joj se kaplje znoja. 

Obazre se po polju. Služavke su plijevile 
proso, sluge su kosili djetelinu, Ivanova bijela 
košulja se svijetlila u lucerni, gdje je pripravljao . 
za svježu krmu. Mokarka je nataknula držak ko- 
šarice na ruku i otišla k služavkama. Njena duga 
i široka haljina šumila je po bujnoj travi, kad je 
išla po sjenokoši. 

»Trebalo bi kiše,« govorila je služavkama, 
koje su se začuđeno zagledale u gospodaricu. 

»Zar je nije ništa udarilo?« ustavila se par 
časaka kod Mije i Luke. »Djetelina je uistinu 
lijepa!« 

»I gusta, da kosa nema puta kroz nju.« 

Nato je obašla njivu, krenula prema vozarima 
i došla do Ivana. 

»S konjem bi došao, što se sam mučiš!« 

»Mama, nije vrijedno. Obadi su kao ose, i 
prije nego zapregnem, već sam na njivi. Tako je.« 
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Ivan zatakne kosu na vrh nakošene lucerne i 
upregne se za rudo. ' 

»Idimo zajedno. Samo gurnuti ne ću, vidiš, 
kako mi je vruće.« 

»Ta bi bila lijepa, da bi mi mama gurnula.« 
Ivan se upre, kola su zaškripala i pošla u kolo- 
sjek. 

»Ivane, još ne znaš, Anica je otkazala.« 

Kola su odmicala, gospodarica se okrenula i 
bistro pogledala slugu. 

»Kako, mama?« izgovori iza kratke šutnje. 

»Plače i kaže, da je svima na putu i da zato 
ide. Pače i ti da je ne pogledaš, otkad sam ti to 
napomenula.« 

Ivan ništa ne odgovori. Prigne se naprijed i 
potegne. a 

»Vidiš, upravo zato sam došla po toj vrućini 
ovamo, da govorim s tobom. Ne misli, da te tko 
sili. Ali, kad si se tako otimao za njom prije, tko 
bi mislio, da si luda. Ako je Mijo isto radio — 
no — to je Mijo, kojega svi poznajemo. A i za 
kolibu se ne drži ničesa. Za taj i veći novac, za 
koji je bila tebi na prodaju, prodat će je on 
još danas. Ali Anice ne progoni, nje ne dam.« 

Ivan je vukao kola za Mokarkom. Svaka re- 
čenica ga je zaboljela i za svakom je zinuo. Ipak 


nije bilo riječi iz njegovih usta. Glasno je hri- 


pao, da je dostizao gospodaricu, koja se usprkos 
vrućini čudnovato žurila. Kad je mama izrekla 
posljednju riječ, grunulo je iz njega: 

»Od vraga, ne protiv Anice, nego protiv mene 
ste se svi zakleli, čitavo selo, čitava župa i još vi 
povrh. Dobro, neka samo ide, ja idem također, 
ako hoćete, ne ću niti užine počekati.« 

Mokarka se ustavila za visokom raži i privi- 
dno se ogledala. Ustavio se Ivan, ruke su stiskale 
rudo, da su se vidjele tvrde mišice napete kao 
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struna ispod zavrnutih rukava, prsi su se hrop- 
teći dizale pod razgaljenom košuljom. 

»Ali, dragi moj,« gotovo je uzdahnula Mo- 
karka. »Nema većega siromaha dandanas, nego 
je gospodar. Što smo stavili na te, i za jednu > 
samo riječ, koja ti ne godi, takav odgovor.« 

»Kakav odgovor?« 

Ivan je bio već sav uzrujan i ljut. 

»U Ameriku ću poći i Anica sa mnom!« 

»Anica? Što će ti, kad ne mariš za nju!« 

»Mama, lijepo vas molim — — —« 

Mokarka ga prekine. 

. »Ništa, mene ništa ne moli, nju pitaj. Ili će ti 
se ona ponuditi? Dogovorite se pametno ovako 
ili onako. Samo da je tomu konac. Svjetovala 
sam pametno, samo svjetovala, a nijesam silila. 
Ako pak mislite, da će vam pečene ptice letjeti 
na sto, pođi dakako — samo u Ameriku.« 

Mokarka se okrene i ode stazom, da Ivan nije 
mogao s kolima za njom. 

Naveče se Ivan izvukao iz štale i uzeo sa so- 
bom svjetiljku. Tiho je pošao u dvorište, presko- 
čio plot u vrtu i uputio se na brežuljak k Moka- 
rovoj kolibi. Zasun je zacvilio, vrata su zaškri- 
pala, kad ih je otvorio. Za sobom je zatvorio, 
užgao svjetiljku i počeo razgledavati. Dosta puta 
je bio već u kolibi, ipak nikada nije mislio na to, 
da bi je kada kupovao. Zato je gledao i nije vidio. 
Te večeri pak je išao od kuta do kuta, opipavao 
dovratnike, kod prozora je iskušao nožem, da li 
je drvo tisovo ili nije. Petom je udarao po podu, 
išao je pod strehu i također tamo načeo grede i 
krov s nožem, da se uvjeri, nema li drvotoča u: 
drvu. Isto tako nije zaboravio podruma i staje. 

Sve je osvijetlio, sve je opipao. Zatim je uga- 


sio svjetiljku i sio na korito pred staju, kamo je 


bila dovedena voda iz studenca. 
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»Kuća je bolja, nego što sam mislio. Mokar to 
dobro zna. I kraj je naokolo plodan i za šumu 
sposoban. Ne će prodati jeftino, vjetrogonja.« 

Zatim je brojio novac i na prste pribrajao 
k svoti dotekle kamate. 

»Ne će biti dosta. A miraz? Nešto će već dati 
Anici.« 


Ivan nasloni glavu na dlan, za leđima mu je 4“ 


curila voda u korito, u travi su pjevali cvrčci i 
tuitamo se utrnula krijesnica. . 


Dosta dugo je tako sjedio. 


Nato se zaputio kući. Prije nego je preskočio 


plot, još jednom se okrenuo za brežuljkom. Bijeli 
zid ga pozdravio i namignuo mu: 

»Dodi, Ivane, i dovedi je sa sobom!« 

Iz dvorišta je ugledao u kući svijetlo. 

, >Nije Mokarka, Anica je. Reći ću joj i pitat 
ću je.« 

Postavio je svjetiljku na tlo i otišao pod rasvi- 
jetljen prozor. Dignuo se na prste i pogledao 
unutra. Anica je izbirala leću. Ivan nije promi- 
šljao. Išao je do vrata i pritisnuo na kvaku. Nije 


bilo još zatvoreno. Srce mu se uznemirilo. Koliko 


je tisuća puta već pritisnuo tu kvaku! Nije niti 
slušao, da su vrata plazila po tlu, jer su bila stara 
i istrošena godinama. Večeras je to točno čuo i 
klizanje po tlu je bilo za nj tako mučno glasno, 
da je zapeo s jednom nogom na pragu i nije se 
ufao postaviti je u predvorje. 

»Svi će se probuditi i sramota će biti za mene 


i za nju. — Kako je samo posebna večeras — i 
žalosna je — ta vidio sam je, kako podupire | 
glavu. — Neka se dogodi što mu drago. . .« 


Potegnuo je za sobom nogu s praga, zako- 


račio dvaput i u tamno predvorje je sinulo svi- 
jetlo iz kuće. 


»Dobro veče!« 
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Anica je ustreptjela i uskliknula, ipak je 
hitro pritisnula ruku na usta, da je zaustavila 
o 
da sam te se prestrašila! Što se dogodilo? 
Kod blaga štogod? Da zovnem koga?« 

»Ništa se nije dogodilo i ne zovi nikoga; 
k tebi sam došao, kad sam te vidio, da si sama 
i da ti je dosadno.« ' 

»Zar nije bilo zatvoreno ?« 

»Nije bilo, hvala Bogu.« ' 

. Ivan se nasmijao. Anica je očima prigovorila: 
»Ivane, ti, til« 

»Pogodi, gdje sam bio sada?« 

»Ne znam. Vi momci imate posebne puteve 
noću!« 

Anica se nasmijala i pogledala ga preko leće, 


“ koju je dalje izbirala. 


»Uistinu, bio je posebni put. Razgledavao sam 
Mokarovu kolibu.« 

»Noću?« ks. . 

»Danju ne dospijem i ne ću.« 

»Zar si kupac za nju?« 

»Kupac, ako podeš sa mnom gore na bre« 
žuljak.« 

Ivan je tako naglo izgovorio, da ga je jedva 
razumjela. Nato je sio k njoj, uhvatio je za ruku 
i zaustavio joj drobne prste, koji su lovili bob i 
pljevu i lučili ih od leće. 

»Zar ne, da ćeš poći? Anice, ja te tako volim, 
ne znaš, kako.« 

. Aničina ruka se sva sakrila u žuljavoj Ivano- 
voj i drhtala je kao uhvaćena ptičica, : 

»Ivane, što ću ti ja, kad ništa nemam. Ne 
kupuj radi mene kolibe. Priženit ćeš se na ima- 
nje, kad imaš novaca.« 

»Ipak ni na dva imanja ne ću, ako ne ćeš ti na 
njih. Nikada, Anice.« 
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Anica ga je pogledala i srela s očima njegove 
oči, koje su gorjele u zanosnom ognju, da im je 
izmaknuo pogled. Ivan joj položi ruku oko pasa. 

»Nemoj, ako tko dode. Lijepo te molim, idi!« 

Anica je ustala. Ivan je pak ostao sjedjeti, 
ruke su mu se spustile, gledao je za njom, a ona 
je stajala uz vrata svoje sobice i igrala se s vrp- 
com na pregači. Ništa nije izgovorio. Činilo mu 
se, da je strašno umoran i da se latio posla, koji 
ne će svladati. Rukama se upro o sto i pomalo 
se dignuo. : 

»Laku noć! Pravo imaš, ništa ne ću kupovati. 
U Ameriku ću poći!« 

»Počekaj,« šapćući je molila Anica i izgubila 
se u sobici. 

»Na, Ivane, i nemoj ići u Amerikul« U svaki 
džep kaputa, koji je imao preko ramena, stavila 
je kolačić. ' 

Ivan je uhvatio njezine ruke. 

»Laku noć! Podi — ta volim tel« 

Anica mu izmakne ruke i ode sa svjetiljkom. 
Ivan se okrene na pragu i nije se upravo ništa 


obazro, kad su glasno zaškripala vrata od veže, 


koja je zatvarao. Tako je bilo, da bi se bio sa 
svakim potukao od samoga veselja. 


VIII. 
Kad je drugo jutro došla gospodarica u kuhi- 

nju, Anica je pjevala veselu pjesmu. 

»Jučer žalost, danas veselje. Oj, djeco!« 

Mokarka je miješala žličicom kavu i gledala 
Anicu, koja je usred pjesme umuknula. Mokar- 
kine oči su joj govorile: »Ne ćeš mi ništa zatajiti. 
Sve znam, dijete moje!l« 

»Mama, žalost čovjeku dojadi.« 
. Anica se nije odvratila od gospodarice kao 
jučer, kad je skrivala suze. Naslonila se uz ognji- 
. nogom udarala takt pjesme, koju nije do- 
vršila. 
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Mama je kušala par puta kavu. 

»Da li te je pitaor« 

Anica je prekinula takt i objesila oči. | 

»Ja sam mu jučer samo istinu kazala. Što bih 
okolišala. Potanko sam znala, da te voli i da ste 
rođeni jedno za drugo. Ali Ivan se nije ufao i 
nije znao, kako bi. Vidiš, Anice, tako je pošten 
mladić: Moj muž me je godinu dana ljubio, a nije 
me pitao. A oba smo znali, kako je.« 

»Za nas se ništa ne zna; Ivan će još pro- 
misliti!« 

»Ne će; predobro ga poznam.« 

»Kad budem imala tako malen miraz, jedva za 
prćiju.« 

»Što miraz! Miraz će se smotati —« 

»I premlada sam, ne žuri mi se.« « 

»Ne žuri! Ta nitko ne govori: ,Odmah sutra!" 
Potpuno je pravo, da se kod nas naučiš gospo- 
darstvu.« 

Anica se nije protivila gospodarici. 

Za nju i za Ivana je počelo vrijeme, koje je 
bilo samo neka nepretrgana čežnja, sama radost 
i sunce. ' 

Ivan je kupio Anici srdašce na zlatnom lan- 
čicu, Anica mu je vratila skupom uštednjom ku: 
pljeni prsten. Ivan je trošio pače za njenu odjeću 
i uživao slatku nasladu, kad ju je nosila. Kad 
je imao što novaca, dao je novčarku Anici: 

»Zatvori u skrinju. U staji nije ništa sigurno.« 

Ako je Anica išla s gospodaricom u grad, dao 
joj je uložnu knjižicu, da uloži, što je prištedio. 

Kad se dogodilo, da su bili nekoliko časaka 
sami kod posla, razgovarali su se i gospodarili, 
kao da bi već bili na brežuljku. Pače ju je u ko- 
libu vodio jedne nedjelje popodne, pa su zajedno 
sve razgledali i odredili, što će stajati tu, što će 
se čuvati tamo. Ivan je nabavio dasaka i sakrio 
ih za sjenik, gdje su čekale dane, da dođe po 
njih stolar i da se lati posla. 
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Došla je Gospoja. Anica je ustala u četiri 
sata i spremila se u crkvu k ispovijedi. Bila je čla- 
nica Marijine družbe, a taj dan je bila za njih 
zajednička sveta pričest. 

Lakih nogu i lake savjesti je Anica išla svaki 
mjesec k ispovijedi. Taj put joj je bilo teško. 
Upravo blizu crkve ju je nenadano bocnula sa- 
vjest: : ' 

»Djevojko, ti imaš momka! To, tol« 

Gorkost je snađe. U crkvi je otvorila moli- 
tvenik i pridružila se družicama, koje su se redale 
oko ispovijedaonice. 

Počela je čitati. Nije mogla. Isti glas joj je 
neprestano zvonio: ' 

»Djevojko, ti imaš momka!« 

U tlo je gledala sva zamišljena i jagode su na 
krunici, koje je bila ovila oko ruke, postale 
znojne. Anica ih pogleda i sjeti se, da joj je kru- 
nicu donio Ivan s hodočašća za oprost. Uistinu 
je bila lijepa, ali je zaželjela onu materinu, drve- 
nu, i žao joj je bilo, da se nije toga sjetila kod 
kuće, 

Red se kod ispovijedaonice približavao kraju, 


družice su odlazile vesele pred ovjenčan kip okru» | 


njene Marije, višnjaste vrpce su se svijetlile ispod 
bijelih rubaca. Anica je što dalje sve više bila u 
brizi. Tako joj je prebrzo tekla danas ispovijed, 
kako joj drugiput tekla prepolagano. 

Uzdahnula je, kad je pokleknula. 

Prozorčić je zaškripao, Anica se sva stresla 
Kod prozorčića se dignula ruka: Gospod neka 
bude u tvojemu srcu, da se dostojno ispovijediš. 

Anica je uzrujana govorila nekoliko svaki- 
dašnjih slabosti. Nato je zamuknula. 

Sivokosi župnik počne: 

»Gledaj, dijete moje, danas se digni srcem i 
dušom u nebo k svojoj Kraljici, koja je.. .« 

Anica nije poslušala. 
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»Molim, još nešto,« izgovori teška srca. 
Ispovjednik nagne sivu glavu k prozorčiću. 
»Momka imam,« uzdahne Anica, teška mora 
joj se odvali sa srca i sva predana posluša nauk. 
Idući kući Anica se navlastice uklonila društvu, 
da promisli, što joj je bilo zapovjeđeno. 
»Promisli, da li je tvoj momak vjeran? Bez 
Boga nema blagoslova ni sreće,« upozorio ju 
je župnik. 
»Ivan je takav,« sudila je naglo Anica i nije 
sumnjala u taj sud. ' 
»Pomisli, da li ćete imati toliko, da ne ćete biti 
gladni ni ti, ni on, ni djeca, ako ih Bog dadel« 
»Kupit ćemo kućicu, imanjce je oko nje, ne 
ćemo biti gladni.« 
»I promisli, nije li pijančevanju odan. Više je 
sretna zadnja služavka nego pijančeva žena.« 
»O, Ivane, toliko puta su rekli, Mijo je rekao, 
da je bio pijan, jer je bio ljut, kad mi je na dur- 
devsku nedjelju donio srce. A nije bio, uistinu 


nije bio.« 


»I napokon ti kažem, moje nedužno dijete: 
bježi — bježi! Prilika čini tata. Stari ljudi su tvr- 
dili, djevojko, poštuj stare riječi: Gdje su ljubav 
pojeli prije braka, u braku su je svagdje bili 
gladni!« ' 

Anica je te zadnje riječi jedva razumjela. 

»Da bi tko o meni što mislio, ili o Ivanu tako 
sudio, ne, nikada!« ' 

Gotovo se razljutila na župnika. Ali naglo ju 
je ostavila zlovolja, kad je promislila prva tri 
savjeta i nije našla prigovora. Sva vesela je došla 
kući. 

Toga dana nije govorio Ivan s njom. Jedva 
par riječi kod objeda. Potajno ju je gledao, a u 
očima i na licima joj je gorjela svetost. Otkrio bi 
joj se bio kao crkvi i sav je ponosan bio na nju 

Iza objeda je zapovjedio Mokar, da zapregnu, 
i odvezao se s Ivanom radi trgovine drvom. 
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»Danas je prilika,« pomisli odmah Ivan, kad 
su sjeli u kola. »Upitat ću ga radi kućice.« 

Ali su prošli već susjedno selo, došli u drugu 
župu, razgledavali su i kupovali, ipak još nije mo- 
gao izustiti ni riječi. Više puta je već zakašljao i 
pripravio riječ, ali upravo tada ga je gospodar 


. prekinuo i počeo razgovor o stvarima, koje ga 


se nijesu ništa ticale. 

Noć je već pala, kad je Ivan pred gostionicom 
zapregnuo i svijetlio oko kola. Mokar se glasna 
smijao na pragu, pred njim je išao krčmar sa 
svjetiljkom, a nekoliko ljudi ga je pratilo. 


»Dobre je volje. Puši vržinku,« pogleda Ivan. 


»sada ću ga uhvatiti.« 

Ridan je zatoptao po prašnoj cesti. Ivan je 
počeo: 

»Gospodaru, valjda znate, što sam naumio. Za 
koliko biste dali kolibu?« 

»Dakle se ženiš?« 

»Što bih drugačije? Anica mi se čini tako. pri- 
pravnom i korisnom, da je samo pravo, ako se 
uzmemo.« 

Ivan je pucnuo bičem. 

.»Tvoja glava, tvoj svijet! Koliba ti je na pro- 
daju i tebi pet stotina jeftinije nego drugomu. 
Dat ćeš mi pet banki; vrijedi, da je brat bratu 
daje.« 

»Pet,« prihvati Ivan otegnuto. 

. »Nije preskupa. Tisuća me je stajalo popra: 
vljanje. Pogledaj je samo dobro. Kao nova je 
P:ad kućom voda, sve potrebno oko nje, samo to 
vrijedi tisuću.« 

Mokar je sstiskao viržinku, jer nije vukla, da 
su iskre letjele za kolima. 

»Nemam toliko,« izgovori Ivan i zasrami se 
sav satrven. 

»Počekat ću te. Ali zapravo vam se ne žuri! 
Počekajte; Anica je još kao dijete, a ti također 
nemaš još ćele. Pomisli i ovo: Prazna koliba je 
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malo. U staji ništa, u kolibi ništa. Ako ti je pravo, 
prodat ću ti par teladi. Nešto malo ćeš mi dati za 
krmu, za tri godine ćeš imati dvije muzare, tako 
reći, badava. Osim toga zaslužit ćeš ti, zaslužit će 
Anica, druge godine ću joj povećati plaću, jer 
ona je zadovoljna s njom — vidiš, tako bi bilo 
pametno.« ' 

»Aha,« otegne Ivan sumnjivo, da se nije znalo, 
da li mu je po volji ili ne. 

Mokar baci viržinku u jarak i zadrijema. 

Ivan je gonio i nije bio posve ništa drije- 
movan. 

»Tri godine da bih čekao, pravi vojnik. Tri 
godine, tri godine — — —« 

“ Nesvijesno je mahao bičem i tražio konac tim 
trima godinama. Činilo mu se, da ga ne vidi i da 
ga ne će dočekati. 

»Anici ću reći. Što će ona reći? — Ne, ne ću 
joj kazati. — Gdje bih dobio tisuću dinara? — 
Ako pođem u štedionicu — dobio bih, onda još 
jednu, za živinu i oruđe — to su dvije. Previše 
bi bilo duga. — Po gospodarevu mišljenju bi 
bilo pametno. — Misli on. Ne, ne ću se strpjeti 
te tri godine uz nju, a bez nje. — Već znam. U 
Ameriku ću je povući. Tamo se zasluži. Već takvi 
zasluže, koji su radnici slabe dobiti. — Ipak bi 
Anica bila kod kuće. — I Mijo također kod kuće 
— itko zna, tko već. — Ne idem!« 

Ivan uveze u dvorište, razdvojen i satrt, da je 
zaboravio zvati gospodara, koji je udobno spa- 
vao u kolima. Kad je ispregao, činilo mu se, da 
je ispod kuhinjskog prozora pobjegla crna sjena 
Pustio je ispregnutoga konja i skočio u vrt, gdje 
se izgubila prikaza. Ridan je išao k bunaru i pre- | 
vrnuo prazan kabao. Štropot je probudio Mo- 
kara, koji je protro oči, ogledao se i opazio 
konja. 

»Ivane,« poviče, »zar luduješ? Vrućega konja 


.na korito!« 
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Sluga dotrči iz vrta i čvrsto zgrabi riđana za 
uzde. 

»Netko se šuljao oko kuće i pobjegao kroz 
vrt.« : ' 

»A, tko bi bio? Spremi konja i ne napajaj ga 
vruća.« ' 

Gospodar siđe s kola i pođe gunđajući u kuću. 
Vrata od predvorja se sama otvore. Ivan je čuo 
Aničin glas, kad mu je ponudila kave, kako joj je 
bila naručila gospodarica. 

»Ne ću, ništa ne ću,« mrmljao je gospodar, 
uhvatio se za držalicu i pošao uz stepenice. 

Ivan je naglo privezao konja i išao na prsti- 
ma do kuhinjskoga prozora. Upravo tada se uga- 
silo svijetlo. Samo je sjenu Aničinu ugledao na 
bijelu zidu. ' 

Za čas je stao i razmišljao. Nato se vrati u 
staju, zapali svijetlo i posvijetli na Mijin ležaj. 
»Nema gal« izgovori srdito. »O sljepar!« 

Žalostan je sio na korito, glavu je podupro 
dlanovima, uz njega je bijedno treptala stajska 
svjetiljka. 


IX. 


Anica se sva tresla, kad je pobjegla iz kuhinje 
u sobu. U tami se na po svukla i sjela na skrinju, 
Ništa nije mogla misliti, prstima je motala trak 
duge vrpce, koja joj je visjela u naručaj, pa ga je 
zavijala i odvijala. Kad je zazveketala oprema, 
koju je Ivan objesio na kvaku pred staju, kad su 
zaštropotala kola, koja je povukao pod strehu, 
stresla se. i uzdahnula. Nato je nastao mir. Kroz 
strop se čulo Mokarovo hrkanje, visoko u brego- 
vima je lajao pas pred samotnom kućom. 

Anica se naslonila na kraj postelje, stavila 
ruke pod glavu i počela moliti. 
. »Nije ga dobio,« najednom se rastresla u mo- 
litvi i postala vesela. Ali protjera tu misao i 
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svrši molitvu. Nato se opet uspravi na skrinji, 
posjedi trenutak, ustane i ode spavati. 

Odmah joj se sklopiše trepavice i u polusnu 
redale se pred njom pobrkane slike: bijela ku- 


ćica na brežuljku, Ivan, blagdanjska propovijed 


i govor na sastanku. Najednom je pogledaju i 
ubodu, kao dva trna, Mijine oči. I u snu sakrije 
pred njima ruku pod pokrivač i dobro se za: 
mota. Nato nenadano otvori oči, pospanosti ne- 
stane i opet ju je bilo strah. Sve riječi, koje je 
govorio Mijo pod kuhinjskim prozorom, oži- 
vjele su, kao da su se uhvatile zidova, i sve se 
natiskivale kroz vrata u sobicu. I na svakoj ri- 
ječi su gorjele te oči, koje su drsko gledale u 
nju i probadale pokrivač, premda se stiskala i 

dobro zamotala. U vrućoj omami ležala joj glava | 
na jastuku, oči je stiskala, ali su kroz dvostruku 
tamu gledale na nju Mijine grješne oči i rugale 
joj se. I kamogod se taj pogled upravio, činilo 
joj se, da ju je svagdje oskvrnuo. 

»Isuse, Marijo,« uzdahne, naravna se i podupre 
o lakat. Ljevicom dopipa škropionicu na zidu, 
umoči u nju prst i pokropi se. ' 

»Zašto sam se bojala, da ga Ivan ne bi zate- 
kao? Neka bi ga! Možda i jest, kad je pustio 
konja i potrčao kroz vrt. Pravo mu je.« 

Časom joj dođe nova misao. 

»Bog zna, što je mislio Ivan. Da li me što 
sumnjiči? Ako misli: Tako, dakle, kad me nije 
kod kuće, onda drugi, taj Mijo!«« 

Anici se omakne ruka, kojom je podupirala 
glavu, da je pala na jastuk. 

»Oj ne, to Ivan zna, ta pozna me. Ne, ne 
misli tako. — Ako ipak. — Ne, reći ću mu: mo: 
ram odavle, moram, jer mi ne da mira. — I Mo- 
karki ću kazati. — Mijo ili ja, kako hoće.« 

Nije više osjećala ništa straha, jakost joj pro- 
nikne srce. Vjeđe joj se zaklope. 

Ivanu je dogorjela svjetiljka. 
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Vonj stijenja u svjetiljke, koji je tinjao, 
probudi ga. Brzo napoji konja i pođe u krevet. 
Mimogred se obazre na Mijin ležaj. 

»Još sada ga nema, bekrije. — Što me briga? 
Neka ide, kamo hoće!« 

Srdito polegne na se konjski pokrivač i po- 
makne se par puta amo tamo, dok nije na tvrdoj 
slamici našao zgodan ležaj. 

Premda je glasno i srdito promumljao, ipak 
je znao, da je lagao i da glasna laž nije zato- 
mila istine u srcu. 

»Što me briga? — Briga me je, više me je 
briga sada, nego onda, kad sam uhvatio Miju 
pod prozorom. Tada me uistinu nije bilo briga — 
bar me nije trebalo biti. Ali sada je izrečena ri- 
ječ. — Bog zna, da li je bio Mijo? — Možda 
mi se pričinilo, da je bježala sjena. — Tko bi 
drugi bio? Anica je još djetinjasta. Možda. mu 
se smijala — —« 

Daske u ležaju zaškripe, Ivan se okrene. Ipak 
nije dugo ležao. Opet je popravljao plahtu i 
okrenuo se na drugu stranu. 

Najednom se udari šakom. 

»Do vraga ipak, zar mi toga treba? Pokazat 
ću im, svima, Miji i Anici i Mokaru — svima.« 

S tom srditom odlukom u srcu je zaspao, 
da nije niti čuo, kad se Mijo ušuljao u staju. 

Drugo jutro je Anica ustala u ranu zoru 
Sama sebi se nasmijala: 


»Ala sam nerazborita, što sam se tako bojala 


sinoć. Ali, što sam odlučila, odlučila sam. Sve 
neka dozna.« 


Pazila je, kad će se čuti Ivanovi koraci 


pred stajom. Naglo se uputi k bunaru. Ivan je. 


čistio opremu i okrenuo leđa prema dvorištu 
Anica je natočila vodu i otišla. 


»Srdit je! Nije se ni okrenuo.« I opet ju je 
uhvatio strah. »O, kazat ću mu, moram!« 
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Uzela je drugi kabao i otišla. Poluga je škri- 


. pala, voda je pljuskala, a Anica je gledala u 


Ivana, koji je trljao uzde i nije se ni okrenuo. 


. Voda je već tekla preko ruba i škropila Aničinu 


bosu nogu. Bunar se utišao. Ivan je objesio 
uzde u spremište, stupio na stajska vrata i po 
vikao: . 

»Mijo!« : 

Kad se nije nitko javio, okosi se srdito u staji: 

»Ustani, klado! Čitave noći se vučeš oko pro- 
zora, protuho, a radit ću ja! Počekaj!« 

Pograbi bič i izgubi se među dovratnicima u 
staju. Anica je brzo uhvatila kabao, voda je 
pljuskala preko ruba, ruka, kojom je držala 
kabao za uho, tresla joj se. U kuhinji se sjela 
na stolac pored vode, koja se još uvijek ljuljala 
i talasala u kablu. Sva usopljena, kao da je bje- 
žala pred progoniteljima, gledala je preda se 
na pod, gdje su se pasle muhe na mrvici šećera 
Ruke su same od sebe dignule pregaču i pri- 
tisnule je na oči, otkuda su joj tekle suze. 

Kad se isplakala i pustila pregaču s lica, kroz 
prozor je sijalo sunce, koje se u ranom jutru 
dignulo iza brijega. Oči su je zaboljele, kad je 
pogledala prema suncu i bilo joj je, kao da se 
probudila od teškoga sna. Uzme šaku vode i 
opere zaplakane oči. Nato se naglo sagne k og- 
njištu i počne posao. 

»Ta nije srdit na mene. — Kako bi bio dobre 
volje, kad ima takve nevaljance oko sebe. — 
A ako je radi toga srdit, meni je svejedno. Neka 
samo bude. — O, bit ću ja također srdita!« 

Snažno zatvori željezna vratašca na štednjaku, 
kad je ušla Jalža i donijela mlijeko. 

»Mm,« mrgodila se stara služavka i cijedila 
mlijeko kroz cjedilo. »Kakav je danas! Dakako, 
jučer je pio s Mokarom, danas je bolan, mm. 
a gnjev na nas.« 
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»Ivan da je srdit?« pokunjila se Anica i gle- 


dala Jalžu te čekala mlijeko, da ga pristavi. 

»Na tebe, dakako ne, mm. — Ipak samo ovo 
kažem: ako bude sitničav i ako se bude hvatao 
s nedužnima, opeći će se.« 

Jalža je srdito postavila praznu muznicu u 
kabao i povikala: 

"»Evo ti, operi! Ja za sve ne ću biti.« 

Nato je zatvorila za sobom vrata s takvom 

.naglošću, da su joj uhvatila suknju, koja je 
zavijorila, kad se okretala. 

»Resk,« se čulo i tkanina se rasparala. Ipak 
se Jalža nije ustavila. Za petama joj se objesila 
krpa šarene podstave i kao jezik udarala je po 
nogama, kad je gundajući išla dvorištem. 

Na hodniku u kutu se pokazao gospodar. 
Preko bijele košulje križale su se šarene nara- 
mice. Lijeno je zijevao i protezao ruke. 

»Kamo juriš?« poviče Ivan na Jalžu. 

Mokar nije zijevnuo do kraja i nije protegnuo 
ruke do vrha. Uhvatio se za drvenu ogradu i 
gledao na dvorište. 

»Što te briga?« odgovori Jalža zadirkljivo 
Ivanu i ode svojim putem. 

Prvi sluga izvadi sjekiru iz klade i zasadi je 
s tolikom jarosti u panj, da je zijevnula dugačka 
pukotina. 

»Ako je tako, neka ide sve k rogatomu.« 

Mokar je zakašljao na hodniku. Ivan se nije 


okrenuo. Potegne šešir na desno oko i ode pred. 


staju. 

»Kako je bijesan!« mrmljao je gospodar, kad 
je kod vrata spavaonice sreo ženu. Ona je odmah 
opazila muževo namršteno čelo i vrati se u sobu. 

»Tko je bijesan?« 

.»Zar ti nijesam rekao, da je ta služavka ne- 
sreća za našu kuću?« 

»Opet to predbacivanje!l« uzdahne ona oža: 
lošćena. 
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»Predbacivanje, predbacivanje, kakvo pred: 
bacivanje, rado bih znao,« srdio se Mokar, kad 
je čeprkao po odijelima u ormaru i tražio va- 
ljani prsluk. 

»Nego što, ako ne predbacivanje. Moja slu- 
žavka ti je previše, sad znam.« 

»Za Božju volju, što ti je?« Mokar se okrene 
i izvuče prsluk iz ormara, a pritom baci drugo 
odijelo na tlo. 

»Vidiš, sve ćeš razmetnuti,« pristupi žena i 
pobere. 

»Sinoć me je Ivan pitao za kolibu. Što mogu 
zato, što nema dosta, da bi platio. Ili da mu je 
dadem badava? Danas je srdit, dakako; i to sve 
radi te glasovite slatke prikaze. A prije je Ivan 
bio takav čovjek, da mu sa svijećom .ne bi na- 
šao para. Tako, da znaš.« 

»Koliko si mu cijenio?« upita tiho Mokarka. 

»Ne previše. Još premalo. Pet tisuća!« 

»Pet. Uistinu nije previše. Kad bi mu još pol 
tisuće popustio, ako misliš, da će biti korist za 
kuću, ako se oboje presele u kolibu. Ne ćeš biti 
na gubitku.« 

»I prije je stajala naša kuća i nije se porušila, 
kad nije bilo kolibe ni toga dvoga kod nas —- 
pa ne će ni u buduće.« : 

Kad se u podne sabrala družina kod objeda. 
svi su ćutjeli nešto mračno i hladno nad sobom. 
Ivan je gurnuo laktom Miju, jer mu se nije 
dosta ugnuo. 


»Zar još spavaš?« progunđa mu. Mijo ga sr- 


dito pogleda s crvenim, neispavanim očima, za- 


šuti i odmakne se više, nego je bilo potrebno. 
Jalža je molila očenaš pjevajući raspuklim gla- 
som. Družina joj je mrmljajući odgovarala, 
kao da bi je bilo sram govoriti s Bogom, kad 
su svi nosili srdžbu u srcu. Nato je zavladao 
muk. Bilo je čuti samo udaranje žlica po rubu 
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glinene zdjele. Anica si je potegnula maramu 
na čelo, da su joj se jedva oči vidjele ispod nje 
Potajno se par puta ogledala na Ivana. On je 
međutim mrko gledao u jelo i naglo uzimao iz 
zdjele. 

»Pače i jede srdito,« pomisli Anica i ne po- 
gleda više u nj. Kad je donesla do ruba punu 
zdjelu drugoga jela na sto, pljusnulo je preko 
ruba i polilo sto pred Ivanom. 

»Sama nespretnost!« — pisne Ivan kroz 
zube. Anica segne za otiračem i šutke obriše 
pred njim. Onda se Ivan zagleda pod strehasto 
zavezanu Aničinu maramu. Oči su joj bile suzne. 
Ivan se zarumenio, osjetio je krv u licu. S teškom 
mukom uhvatio se za zamršene vlasi, da bi pri- 
krio, kako ga je bilo sram opore riječi. A Anica 
je znala, da ne će ustaviti suza, pa se zato okre- 
nula i otišla, ni da bi jednom okusila. Ivan je 
uzimao polaganije, sa žlice mu se cijedilo na 
sto, jer mu se ruka tresla. Čekao je Anicu i pri- 
pravio riječ, da se opravda. Ipak je nije dočekao. 
Zato je stavio žlicu na sto, prekrižio se dižući 
se s klupe, uzeo šešir, koji je ležao na klupi, i 
otišao. Jalža je gurnula susjedu i namignula joj. 
Zamalo se zaustave i druge žlice, opet je Jalža 
odmolila i družina se razišla. 

»Donesi mi polić vina,« reče Mokar ženi, 
kad su ostali sami. 

»Vidiš, tako je, kako sam rekao. Sad si sama 
vidjela. Ja ne mogu trpjeti takvih lica — hu, 
ženo, to je otrov — otrov —« 

Nagne čašu i isprazni je na dušika. 

»Dragi moj, nemoj nikada tako govoriti!« 
Mokarka se dosta silila, da bi mogla mirno go- 
voriti. 

»Nikada tako! Nego kako? Ta imaš ipak oči 
i uši.« 
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Gospodar si natoči i počne hodati gore 
dolje po sobi. Ruke je držao na leđima, široka 
su mu se pleća pognula, oči su gledale u puko- 
tinu na podu, po kojoj je hodao amo tamo, i 
slušao ženu. . 

»Imam oči, ali moje katkada više vide i 
bolje nego tvoje, kod takvih riječi naime. O 
gospodarstvu i trgovini ne kažem ništa, da ne 
budeš na koncu još i na me jadan. Više vide, 
kažem. Ti misliš, da je Ivan zato srdit, što ne 
može platiti. Nešto ga već tare i to, sigurno, 
ali mora biti još drugi klin u tomu. Naći ću ga, 
kažem ti, baš ću ga naći. Ti se pak ništa ne 
srdi, lijepo govori s Ivanom, kao da nije ljut 
na tebe ni ti na njega.« 

»To je zbilja silno; gospodar dakle gmiže 
za slugama.« 

Mokar udari nogom otloi pode opet po. 
pukotini, a da nije ni pogledao žene. 


»Uistinu je žalosno, a ipak je danas tako. 


 Ponudi mu još jednom, tako u šali mu reci; 


zašto se Anica i Ivan tako vole — i pravo je, 
da se vole, jer su rođeni jedno za drugo — tako 
se vole, da se ne će nikada pustiti. I zato je za 
njih i za nas pravo, ako se učini, kako sam 
rekla.« 

Muž stupi k stolu i dolije sebi u čašu. Zatim 
ode natrag nasred sobe i ništa ne odgovori. Ona 
je zašutjela i prstom je grabila na kup mrvice, 
koje su bile rastresene po stolu. 

»Da li je na Maloj ledini već posijana heljda? 
on se časkom ustavi i pogleda ženu. 

»Popodne će biti.« 

Tada se otvore vrata i Jalža pomoli glavu 
u kuću. 

»Krava se pripravlja!« 

»Sava?« obazre se naglo Mokar. Oči mu se 
zakrijesiše. 
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»Gdje je Ivan?« ustane Mokarka i pođe 
k vratima. 

»Kod nje!« 

»Onda je sve dobro.« 

_Jalža zatvori, Mokar si pripaše višnjevu pre- 
gaču i zavrne rukave. 

»Pogledajte, kakvo telešce!« usklikne Ivan, 
kad je gospodar otvorio staju. 

»Već, hvala Bogu i sv. Stjepanu!« izgovori 
Mokar, a čelo mu je bilo bez bore i sav obraz 
veliko veselje. A ni Ivan nije imao više šešira 
na strani. . 

»Ne znate, preživala je međutim; da, Sava, 
to je životinja. Najbolja! To sam uvijek tvrdio. 
Za sve je: za mlijeko, za tele i izješna kao uš.« 

.>Da li me treba ili ne?« javi se Jalža zadir- 
kljivo i strese koš suhe stelje pod kravu. 

»Samo pođi, pripazit ću saml« reče joj 
Ivan, pomakne gospodaru stolac i pogleda tele, 
ko je je ležalo savito u klupko i umorno otvaralo 
oči. 

»Ivane, kad smo sami, što ti je danas bilo 
zapravo?« počne Mokar i sjedne na stolicu. 

Sluga potegne šešir opet na oči, počeprka 
S vilama nepotrebno po stelji i odgovori: 

ie bi mi bilo? Ništa.« 

»Ništa, ništa. Osobitoga gotovo ništa. Ali 

1 . Ali 
poznaš me, da me peče, ako se družina tako 
nećka, kao danas, a čovjek ne zna, zašto. Ako 
je što krivo, popravit će se. Zašto sam gospodar?« 

»To nije ništa, upravo ništa.« Ivan je postajao 
zlovoljan i ugnuo se u drugi kraj staje, gdje 
: Kim i mu po jaslama. Mokar je šu: 
lo i gledao Savu i tele. Kad - 
vratio, reče: RIP 9 


: >To ne će biti za mesara, što? Hranit ćemo 
24.4 
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»Hraniti,« odgovori Mokar i nasloni se lak- 
tovima na koljena. Ivan je osjetio, da se gospo- 
daru čini premalo, što mu nije otkrio sve po 
istini. Zato su oba šutjela, dokle se nije javio 
gospodar, kao da se nenadano nečesa sjetio: 

»No, Ivane, kako je tele lijepo i izvrsnoga 
plemena, ako si od volje, kako smo se sinoć 
razgovarali, neka bude tvoje.« Gospodar se 
uspravi i pogleda slugu. Taj se naslonio na vile, 
oči su mu pasle na.lijepom teletu. 

»Lijepo je, uistinu lijepo, samo, da znate, 
tako sam se predomislio, da mi ne treba ni ko- 
libe, ni žene, ni teleta — ništa mi ne treba za-« 
pravo.« 

»I to je pametno, ja sam samo napomenuo 
i ništa ne nudim. Svatko-neka sam promisli. — 
Dakle, ti ćeš biti uz kravu, zar ne?« 

»Da,« 

«Gospodar se još jednom obazre na životinju 
i šaptaše blagoslov. Još preko dvorišta je zado- 
voljan kimao i otišao odmah k ženi. 

»No, to je telel« 

»Jalža je rekla.« 

»Ivanu sam ga ponudio za uzgoj, kako sam 
ti govorio, pa ne će.« 

»No, ta je lijepa.« 

-. »Kaže, da mu ne treba ni žene, ni kolibe — 
ništa. Ja sam radi toga veseo.« 

»Ni ja ne bih bila žalosna, kad ne bih znala, 
kako je. Oh, muškarci, sami sebe ne poznate.« 

Mokar slegne s ramenima, uzme kalendar 
i zapiše dan, kad je od Save dobio tele. Ona 


ode u kuhinju, gdje se Anica umivala. Marama 


joj visjela još više na oči i nije ni pogledala 
mame. Mokarka otvori ormar, odreže komađ 
pogače i nalije vina. 

»Na, to nosi Ivanu, koji pazi uz kravul« 
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Anica brzo pusti umivanje, otare ruke i 
uhvati čašu i pogaču. Sve je to učinila kao čovjek, 
koji radi bez promišljanja na prvu riječ. Tek 
sada se sjeti, kamo je šalje gospodarica, i sva 
se zbunila. Stavi zalogaj natrag na sto i ispod 
marame pogleda gospodaricu. 

»Ništa ne gledaj i pođi,« reče gospodarica 
i zatvori ormar. ; 

»Mama, kad je tako srdit na mene!« 

»Što bi bio srdit, nije srdit. Sitničavi ste, svi 
ste sitničavi, samo da se dražite među sobom. 
Križ Božji s ljudima! Ne oklijevaj. Ne ćete 
ugristi, ne!« 

Anica je otišla, gospodarica je gledala za 
njom kroz prozor i namršti se, kad je vidjela, 
kako si Anica s pregačom briše oči. 

»Moj Bože,« promišljala je Anica: putem, 
»što da mu rečem? — Ništa. — Samo ću mu 
ostaviti. — Ili da mu sve kažem. — Ako bi pak 
navalio na mene — ne — bit ću mirna. — Ipak 
u tom više ne ću živjeti — svejedno —« 

Prije nego je Anica mogla što odlučiti, bila 
je pred vratima i otvorila ih. 

Ivan je sjedio na stolcu, šešir je ležao smotan 
pred njim na tlu. 

»Ivane, to su ti dali mama; kamo da ti 
stavim ?« 

Ivan naglo digne glavu i ogleda se, kao da 
bi ga tko dozvao iz sna. 


»O,« sav se veseo začudio. Ali naglo pro- 
mijeni glas, kao da se dosjetio, da ne smije 
biti prijazan, pa nastavi ozbiljno, gotovo bez- 
brižno: »Stavi kamogod, možda ovamo na 
umivaonik.« ' 

Anica je postavila, kako joj je rekao. Ivan 
se svladao, ali ju je unatoč tomu pogledao pod 
maramu i vidio njezine zaplakane oči. 
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»Zašto plačeš, Anice?« Sam nije znao, kako 


.ju je uhvatio za fuku. 


»Zašto si tako srdit na mene?« ' 

Ani&g mu izmakne ruku i potraži rubac, jer 
ju je silio plač. 

 >»Ta nijesam srdit, samo sam žalostan, ta 
žalostan, ne znaš, kako!« 

>Šta ti se dogodilo?« 

»Ništa, ali mislim, istinu ću ti kazati, tako 
mislim, da ti imaš koga drugoga... .« 

»Ivane!« krikne Anica odlučno i bolno. Ivan 
ustane sa stolca. Gledali su jedno drugome u 
oči i šutjeli. 

»Anice,« izgovori Ivan i glas mu se tresao. 
Anica uzdahne. he 

Onda nije Ivan znao, kako je prevrnuo stolac 
i pregazio šešir, kad je ostao sam usred staje 
i imao raširene ruke, kako bi još pritiskao Anicu 
na uzbuđene grudi. ' 

Anica se žurila s umivanjem i nije joj više 
visjela marama na očima. Ispod nje su gledali 
veseli uvojci i spustili se na čelo. 


X. 


Ivan je vozio drva prema Globeli. Voz je 
škripao i tresao se po duboko urezanim kolo- 
sjecima. Ivan je veselo udarao bičem, da se razli- 
jegalo po brdima. 

.»Bog daj sreće, Ivane!« .. 

Iza grma ga oslovi kolibar Antun, Aničin 
otac, koji je povukao kolica, što ih je sam 
gufao, u visoku paprat uz put, da se ugne 
teškom vozu. g 

»Kamo, oče, kamo?« razveseli se Ivan i po: 
stavi dugo bičalo na tlo. 

»Tri mrežnice stelje imam tamo za Vra- 
govcem, pa sam rekao, kad smo omlatili, da 
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ću je dovući kući. Tako se trudimo mi kolibari, 
a vi takve konje!« 

»Je-ha-a,« poviče Ivan za vozom, da su 
konji stali. Antun je gledao, kako su dignuli 
glave i potresli grivom. 

»Lijepe životinje, uistinu. Što, kad nijesu 
moje, oče. Više su vrijedna vaša kolica, jer su 
vaša. Vi radite za sebe, a mi sluge za druge. 
Tako je to.« : 

.»No, uvijek ne ćeš ni ti vući za druge.« 

Antun pogleda ispod obrva, Ivan se zacrveni 
i počeprka bičalom po prašini na cesti. Obojici 
je za čas nestalo riječi. Antun potegne kola iz 
paprati i reče: 

»Da, tako je. Ako nemaš, zlo je, ako imaš, 
nije bez križa.« 

»Oče,« stupi Ivan preda nj, pogleda po cesti 
gore i dolje i plašljivo nastavi: 

»Oče, sami smo, moram vas pitati, ta znate, 
što mislim.« 

»Mina mi je rekla. Ne znam, kako bi.« 

Kolibar je slegnuo ramenima. 

»Oče, po istini ću vam kazati, odavle ću je 
odvući, ako je obećate komu drugomu.« 

»Što bi to! Nikomu radije nego tebi. — Ali 
pomisli . . .« 

Antun je promiješao s palcem i kažiprstom 
i žalostan pogledao na Ivana. 

»Zar sam o tom što pitao, oče?« uspravi se 
Ivan pred Antunom. 

Kolibar mu se nasmije. 

»Ivane, to je muška riječ i lijepa je. Ni ja 
nijesam za Minu nikada pitao, što i koliko će 
imati. Ali s velikom družinom je trpljenje. Po- 
misli.« 

»I veselje, oče! Ima li koga, koji bi mogao 
što prigovoriti vašoj djeci? Zar nije to veselje?« 
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»U Božjim rukama su,« reče kolibar Antun 
i bio je sav veseo. i 

»Dakle, Ivane, evo ruke, neka među-nama 
ostane.« Antun se ogleda naokolo, uhvati Ivanovu 
desnicu i zatim šapćući nastavi: 

»Tisuću ću joj dati, tisuću tebi za volju, jer 
si vrijedan toga. Ipak šuti i počekaj još tri godine. 
Anica će se uvježbati kod Mokarke, nešto će 
zaslužiti, a i kamata će se također nabrati.« 

Ivan stisne začuđen i veseo očevu desnicu i 
promuca: 

»Oče, previše, imate još druge, mi ćemo već 
sami... .« ' 

»Što sam rekao, rekao sam. Šuti i počekaj 
tri godine.« 

»Tri godine,« uzdahne Ivan, koji je prije sve 
misli bio svrnuo na miraz. 

»Tri, najmanje tri. I ako se drugačije odlučiš, 
nikakve zamjere. Zbogom, Ivane.« 

Otac se upregne u kolica i ode prema Globeli. 
Ivan je gledao za njim i vidio samo njegova 
pognuta leđa, jer mu se glava objesila kao u 
teškim brigama. 

Kad se Antun skrio za grmlje, potrči Ivan 
za kolima i potjera konje. Po Globeli se razlije- 
galo škripanje kotača o osovine. Ivan je stupao 
za kolima ispočetka zamišljen, zatim se nasmije, 
uhvati s obim rukama bič i pucne s takvom silom, 
da se bič prekinuo i poletio preko ceste u vodu, 

Naveče toga dana je Mokarka rekla mužu, 
kad su se spremali spavati: 

»Jesi li ih vidio večeras?« . 

»Tako me veseli, Družina dobre volje je kao 
Božja milost. Da li znaš, Ivan je već kupio tele.« 

- »Kako sam unaprijed znala! Zar nijesam rekla, 
da vi muškarci sami sebe ne poznate. Ivan — bez 
Anice, dakako.« 
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Mokar nije ništa prigovorio ženi, jer je bio 
takve volje, da je zapalio cigaru, hodao gore 
dolje uz postelju i šalio se sa ženom kao ne- 
stašan mladić. 

»Mamica,« najednom se ustavi. Tako bi oslo- 
vio ženu, kad bi bio najbolje volje. »Domlatili 
smo, da li ćeš ići u nedjelju posjetiti strica Jer- 
neja? Veseo neka bude, kao ne znam što.« 

»Da zbilja. Vrijeme je i sve ćemo odgoditi 
na jesen.« 

»Pa ćemo s kolima poći, a ne željeznicom.« 

»Kako hoćeš. Samo ako nije predaleko za 
konje.« 

»Predaleko? No, Riđan će pretrčati taj put. 
I još po državnoj cesti! Toliko da ham nosi — 
kola idu sama.« 

»Dobro, ujutro ću speći kolač, ti priskrbi 
vina. Stric Jernej će se vrlo veseliti.« 

U nedjelju su iza rane mise sjeli Mokari na 
kola; on je naređivao Ivanu, ona je ponavljala 
Anici, što je bilo potrebno za kuhinju, dok je 
na kolima zavijala koljena u zelenu plahtu. 

Kad je Riđan toptajući potegnu, gospodarica 
se još okrenula: 

»Samo pametno, gospodaru i gospodarice,« 
i zaprijetila im prstom, nasmijala se i namignula 
im. 

Ivan i Anica su ostali na dvorištu, Mokar se 
na zavoju, kad je segnuo za bičem, okrenuo i 
pogledao ih, zatim je gurnuo laktom ženu i re- 
kao važno: 

»Gotovo mi se čini naopakim, da ih same 
tako puštamo.« 

»M, ne brini se. Ta Ivan nije Mijo.« 

»Nije, dakako nije,« promrmlja Mokar i zatim 
oboje zašute te se brzo provezu kroz selo. 

Na deset posala bila je Anica sama u kuhinji 
prvi put, otkad je služila. Služavke i sluge su 
bili u crkvi. Ivan je imao posla u staji. Čitavo 
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selo je bilo u blagdanjskom miru, iz dimnjaka 
se lagano dimilo, tuitamo je zamirisalo iz ognjišta 
po kajgani. Kod crkve je zvonilo. Gospodarice 
čuvarice su kod zvonjave križale i krstile ne- 
stašnu dječurliju, koja još nije razumjela zvona 

Anici je išlo na smijeh, tako joj se činilo 
lijepo, kad je sama gospodarila. Bijele rukave 
je visoko zavrnula, maramu je imala otraga po- 
vezanu, da joj je čučala kao golub na lijepo 
počešljanim vlasima. Svu maminu zapovijed je 
prekršila i na svoju ruku pristavila bolje jelo, 
da ne bi tko od slugu rekao, da je škrtarila i 
cijedila ih, samo da bi se ulaskala gospodarici, 
himbenica. 

Kad je odzvonilo podizanje, dođe Ivan. Bio 
je goloruk, uglađeni rukavi su se svijetlili, šešir 
je imao malo na strani, na ružičastom prsluku 
bio je težak lanac i srebrn konjić se zibao na 
njem. 

»No, gospodarice, hoćeš li što presoliti?« 

. »Ako mi budeš ti dosta gledao na prste, ne 
kažem, da ne ću.« 

Anica je pristavljala težak lonac i nije se ni 
ogledala. Kad je pak pogledala Ivana, pljesnula 
je rukama i nasmijala se. : 

»Oj, kao zaručnik!« 

Nato se postavila preda nj i mjerila ga. 

»No, zar nijesam zaručnik ?« 

Anica ga gledala i još joj se nikada nije činio 
tako lijep. . i 

Ivan stupi k njoj i položi joj ruku oko vrata. 

»Pozdravljam te, nevjesto!« 

Anica je priklonila glavu na ružičasti prsluk, 
ali samo za čas. Brzo odvije njegovu ruku i za- 
hvalno ga stisne za ruku, gdje se svijetlio 
njezin prsten. 

»Ako budemo tako kuhali, onda ne će biti 
samo presoljeno, nego i zapaljeno.« 
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Zvonko se nasmije i stupi k ognjištu, a Ivan 
je sjedio na stolici i gledao njezine kretnje, nje- 
zine sitne ruke, koje su neprestano bježale od 
lonca do lonca. 


»Anice,« počne polako, kad je sav uznemiren 
prekinuo šutnju. »Danas ću ti nešto otkriti, česa 
ne ćeš pogoditi.« 

Anica se obazre preko ramena i ništa ne reče. 
Samo je brže miješala zafrig u tavi. 

»Znam, da ne ćeš pogoditi.« 

Opet je zašutio i počeo se igrati s konjićem 
na lančiću. 

»Recil« izgovori Anica, a u glasu joj bila 
slutnja i čežnja. 

»S ocem sam govorio.« 

»Našim ?« 

.»S vašim i o svem smo se dogovorili.« 

Anica pocrveni, žlica, s kojom je miješala, 
pade joj iz ruku. Brzo se prigne po nju, još 
brže priskoči Ivan i raskrili ruke, obuhvati je i 
prošapće: 

»Već si moja. Je li, da čitava i samo moja? 

 Anici ispuzne opet žlica na tlo, oči joj se 
zažare i ovlaže, crvene ruže na Ivanovu prsluku 
su joj se zamaglile pred očima i samo je mucala: 

»Ta znaš, ta znaš.« 

S crkve se javi zvono, Anica si popravi ma- 
ramu, Ivan zazviždi po predvorju kao svibanjski 
kos u vrbi. 

Kod objeda je bila sva družina dobre volje. 
Služavke su pripovijedale, kako je stari crkovnjak 
za uši natezao djecu, koja su se otimala za sli- 
čice pod kapelanovom propovijedi. Luka im je 
pripovijedao zgodu o svecu, koga su pauci za- 
preli, da ga ne bi uhvatili neprijatelji. Kad je 
Anica stavila na sto treće — prokrijumčareno — 
jelo, svi su se još više razveselili i zahvalili 
»novoj« gospodarici. Radi tih zahvala je bio Ivan 


62 


tako sretan, da je pozvao Luku, utisnuo mu 
novac i poslao ga u krčmu. 

»Nek dade boljega! Brzo trči i ne razbij!« 

Kucnuli su se, Ivan i Anica prvi, s Mijom na 
koncu. A ni tada ga nije Anica pogledala i udarila 
je s čašom kao navlaš tako nespretno, da se 
prolilo. 

Miju je zazeblo do srca, postavi čašu na sto 
i nije pio. ' 

»Ivane, neki će ići u Retje, da li smijem po- 
podne s njima?« 

»Kamo hoćete, svi smijete ići! Nijesam sitničav 
gospodar.« 

Ivan je pogledao Anicu, a pogled je uhvatio 
i Mijo i razumio ga. Taj puta mu je sunula zla 
misao glavom. ' 

Brzo je uredila družina sve u staji i kuhinji. 
Zatim su učinili, kako im je dopustio Ivan: Jalža 


. je išla k udatoj sestri, Reza k materi, Luka se upu- 


tio u brdo da postavi zamke jarebicama, a Mijo 
u gostionicu. Samo je Anica išla na nauk, Ivan 
je čuvao. 

Već je bilo dosta tamno, kad se vratila Jalža. 
za njom Reza i zadnji Luka s rasparanom noga- 
vicom. Ivan nije rekao nikomu teške riječi. Sam 
je redio, napajao i slagao te zviždao dobre volje. 

Kad su poslije večere izmolili krunicu, stupi 
Ivan nasred kuće, protegne lijevu, protegne desnu 
ruku, zijevne i pokrije šešir. 

»Znate što, čitav dan sam bio kao privezan, 
vi ste se veselili. Sada ću poći do krčmara među 
ljude, da doznam, što su odlučili u općini. Vi po- 
dite na počinak i ne zaboravite mi zatvoriti 
vežu.« X 

Kod zadnje riječi pogleda Anicu, koja pogled 
dočeka i shvati, zatim ode. 

Služavke su posjedale u kuhinji kod Anice, 
koja je pospremala i zatim krpala Luki raspa- 
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ranu nogavicu. Obje služavke su bile razgovorne 
i vesele kao rijetko kada i na dugo su pripovije- 


dale, koliko su široki krmci kod sestre i kako | 


je uspjela pšenica u Rezinoj kući. 

Anica je potajno pogledavala na uru i bo- 
jala se, a nije znala, zašto. Kad je prišila krpu, 
počelo joj se zijevati, da je Jalža skoro ljutita 
ustala i zamjerila joj: 

»U, pospanke! Pođimo, Reze!« 

Anica je išla za njima sa svijećom u predvorje, 
zatvorila velika vrata, zaželjela im laku noć i 
vratila se na stražnja vrata. Tamo je uhvatila 
zasun, da ga zarine. Međutim, kao da je kroz 
vrata pogledao Ivan s istim pogledom, koji 
je naredio: »Zatvorite«, — i ruka zastane na za- 
sunu i zasun se ne makne. U njoj se dignula ne- 
poznata čežnja, svijeća u ruci joj se tresla, de- 
snica je pustila zasun i Anica sva zaplašena po- 
bježe u sobicu. Tamo postavi svijeću na sto i 
sjedne na skrinju. 

»Moj Bože, što je to?« 

Ruku pritisne na srce, koje je burno kucalo. 
Počne moliti. Ali riječi su tekle sve hladne i 
prazne, da ju je bilo stid takve molitve, pa pre- 
stane moliti i nasloni glavu i sjedjela je umorna 
i zbunjena. Poput žbica na mlinskom kolu, po 


kojima prska voda, vrtjele su se pred njom. 


nejasne slike: Ivan, zaručnik — sa sjajnim ru- 
kavima i crvenom svilom za šeširom, kolibica 
na brežuljku, u njoj bijela sobica, u sobici vi- 
soko složena postelja, svatovi, harmonika i 
buka, vriskanje uzvanika — i u ispovijeđaonici 
iza prozorčića siva župnikova glava i višnjasta 
marama, iza koje se čuje šaptanje: »Bježi, 
bježi, dijete moje nedužno!« I Mokarka na ko- 
lima, kad joj se smiješi, kad joj prijeti, kad joj 
miga, i Mijine brbljarije, ružne i odvratne, da 
su je boljele kao šibe. Anica je napipala me- 
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daljicu na prsima i stiskala je, kao što bi se 
dijete uhvatilo u strahu za materino krilo, te 
ju je pitala: 

»Zar ne, Ivan je tako dobar, Ivan nije takav? 
Ah, tako ga volim, da mi se sve vrti... 

Tada je u predvorju nešto zašuštilo. Anica 
se stresla na skrinji. Zatim je sunula u vis i htjela 
kriknuti — ali se već otvorila sobica, Ivan se 
smiješio na pragu, ispod ogrnutoga kaputa iz- 
vadi staklenku vina i digne je prema svijeći. 

»Anice, večeras ga moramo — večeras za 
našu sreću!« 

»Kako si me prestrašio!« 

Anica se digne i sjedne na skrinju, Ivan po- 
stavi vino na sto. 

»Zar nijesi znala, da ću doći?« 

»Kako bih znala?« reče i nije mu se ufala 
pogledati u lice. 

.. Ivan sjedne k njoj na skrinju i nasmije se. 
Bijeli zubi su gledali ispod zavinutih brkova, 
kaput mu se skliznuo s ramena, kad je njegova 
ruka potražila njezine ruke, i reče slatko kao 
još nikada: 

f .»Ančice, kako lijepo lažeš! Ta čekala si me!« 

Anica ga pogleda ispod tamnih vjeđa. 

»Zar si ljuta?« 

Anica mu ne odgovori, samo mu kimne. 

»Donesi čaše. Vince je slatko, navlaš za 
tebe, za nevjeste.« 

Natočili su, kucnuli se, pogledali i ispili. 

»Čekaj!« 

Anica otvori skrinju; velik komad kolača se 
zasvijetli u njoj. 

. >»Prigrizi! Vidiš, taj sam posve sama ispekla 
I mama su rekli, da ga ni oni ne bi bolje.« 

Ivan je zagrizao i jeo. 

>Da li ćeš mi ga što priuštiti, kad budemo 
tamo gore — u bijeloj kolibici?« 
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»Kad ga budeš zaslužio.« 

»O, onda ću jesti samo kolačel«« 

»Ne vjerujem. Obećat ćeš, dakako, svaki 
obeća, a poslije sve zaboravi.« 

»Anice, tako mi — —«< 

Djevojka mu pritisne ruku na usnice. 

»Ne kuni se i ne prisiži!« i 

»Kako rečeš, kako zapovjediš. Ne ću se kleti 
i ne ću prisizati — pijmo, nevjestice!« 

Ivan baci od nestašnosti šešir u strop i ode 

da natoči. nie 

»Jako je to vino,« upozori Anica, kojoj je 

lice gorjelo od prve čaše. KH 

Ivan je digne pod strop kao dijete. 

»Jači smo mi. Ha, Anice —.« . 

Zatim su pili, griskali kolač, a vrijeme je pro- 
lazilo. m hor 

Kad je Ivan išao natočiti posljednju čašu, 
malo zatetura. Međutim se ni on ni Anica nijesu 
toga preplašili, nasmijali su se. o 

Iza zadnjih čaša su se oboje kao uozbiljili. 
Gledali su u bijeli zid, misli oboga su bile spojene, 
šutjeli su, a složene ruke su se mazile i pogova- 
rale. Katkada su prekinuli muk i govorili šapćući, 
kao da bi ih bio strah od nečesa. Oboje je osje- 
ćalo, da se nešto klima i ziblje, da pada na njih 
ispod stropa kao crno, mrežasto krilo. Ni toga 
nijesu opazili, da svjećica nestaje, da jedva još 
trepti. I prije nego su opazili, digne se plamen 
još jednom, ustrepti i ugasi se. Sve je po sobi 
zatitralo u posljednjem sjaju; bijela sobica se 
zavila u crnu noć. 

Kad je odbila ponoć, netko pod Aničin pro- 
zorom zagrohota, kao da mu je sam davao po» 
sudio usta i glas. 

Ivan se digne i za čas stane osluškivati. 

Niti ,laku noć' nije rekao Anici. Izvukao Še 
iz sobe poput tata i prviput u životu ga je bilo 
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strah. Vrata od veže su kliznula polagano, nato 
se k njima došuljala Anica u groznici, napipala 
zasun i porinula ga. Posrćući je išla natrag u 
noć, dovukla se opet do postelje, legla i u 
bešćutnoj omami zaspala, kao da bi se spuštala 
i padala u dubinu. 

Ivanu se činilo, da je vidio bježati crnu sjenu 
u vrt. Ali ga nije vabilo za njom. Na prstima je 
išao dvorištem — i izgubio se u staji. 

Već je svitalo, kad se Anica probudila. Uvi- 
djela je, da nije otpočinula i da je izmučena kao 
od patnje. Posjedjela je na postelji. Glava ju je 
boljela, u prsima ju je palilo. Sa strahom je po- 
digla oči k slici kod postelje. Gledala je; njezine 
oči, široko otvorene, čudile su se: groza se ras- 
prostirala sa slike. Prečista je imala glavu na- 
gnutu, sva žalosna. 

Anica nije dignula prstiju do škropionice; 
ustala je iz postelje, zbunjeno je gledala po sobi, > 
ugledala čaše, ugledala staklenku — žar joj se u 
duši raspalio u silan oganj, koljeno joj je klec- 
nulo, srušila se na postelju i kriknula: 

»O Marijo, o Bože, o moj Bože!« 


XI. 

Kad je Anica išla po trijeske, da bi naložila 
za zajutrak, plašljivo se okrene prema staji. Bo- 
jala se Ivana i uza sve to je tako silno željela, da 
bi ga vidjela izdaleka, da bi mu bar srcem vik- 
nula: Pomozi! Riječju i pogledom se nije ufala. 
Međutim se nije javljao Ivanov korak. Iz staje je 
dopiralo Mijino zviždanje: »Mraz je pao.. .« 

Anica je bila osvjedočena, da je Mijo s tom 
pjesmicom ismjehuje. Ruke su joj se tresle, kad 
je pobirala s kupa trijeske, i nije ni osjetila, kad 
joj se zadjela triješčica u mali prst i pokazala 
se krv iz prsta. Samo je pola naručaja trijesaka 
naslagala i pobjegla u kuhinju. Kad je užegla 
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prvu žigicu, da potpali, nije se upalila. Užegla 
je drugu i treću i stala te čekala vatru uz ognjište. 

Jalža je donijela cjedilo i cijedila mlijeko 
kroz rešetku. Anici se opet vatra ugasila. 

»To je kao zapovjeđeno, da se ne upali.« 

Jalža stavi cjedilo u kositrenu posudu, da je 
zazvečalo. 

»Kako si danas nevješta. Čekaj, ja ćul« 

Užegla je žigicu, plamen se uhvati i sukne. 

»Vidiš, zašto meni gori?« 

Brzo je otišla iz kuhinje, a Anicu je smući- 
vala jedina riječ: Kako si danas nevješta! 

»Zašto mi je to rekla? Zašto je tako oporo 
izgovorila ,danas'? Zar već svi znadu? Moj Bože, 
* u zemlju ću propasti!« 

Uzela je lonac i nalila ga vodom. Već je na 
ognjištu uvidjela, da je htjela naliti mlijeka. U 
očima joj se pokažu suze i najradije bi bila po- 
bjegla. 

Kad je družina sjela k doručku, morala je 
Anica sakupiti svu snagu, da je kao inače vesela 
nosila zdjelu na sto. Bojala se. Ufanje joj je bilo 
Ivan. On će već odgovoriti, ako bi tko štogod 
namigivao. 

»Zar još nema Ivana?« upita Anica, kad j 
dijelila žlice oko stola. 

»Ne će ga biti,« odgovori Mijo, »već je u 
šumi. Vrlo rano me je zvao, zatim je uzeo sje- 
kiru i otišao na hrastove. Ne bilo prijatno kod 
takva gospodara, je li da ne, Anice?« 

»Samo da se ulaska Mokaru, tako tegli i vuče. 
No, dobro ga poznam.« 

Anica je bila zahvalna Jalži za odgovor, kad 
sama nije mogla ništa reći, premda bi bila naj- 
radije Jalžu udarila radi takvih riječi. 

Po doručku je Mijo upregao i otišao za Iva- 
nom u šumu. 

Služavke su išle opkopavati, a Luka je morao 
čekati Mokara, da mu otpregne. : 
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U šumi je tada odzvanjala Ivanova sjekira. 
Kad je još prije dana došao do posječenih hra- 
stova, sio je na trupac i zamislio se. Dugo je sje- 


“dio, glava mu je bila teška od teških misli, da 


ju je podupirao objema rukama. Najednom se 
uspravi, zgrabi držalo i lati se prve kvrge. Stra- 
hovito je mahao sjekirom, iveri su letjeli daleko 
u pogaženu paprat. 

»Ne, tako ne ide. Ne ću je čekati kod kuće i 
loviti tri godine te dinarčiće kod Mokara. Ne ću 
se strpjeti. Jer će grijeh biti i sramota i oskudica, | 
Znam, točno znam, da će biti tako. Ne. Ne će biti 
tako nego drugačije. Zato idem, ništa me ne će 
više zadržati. Idem, idem.« 

Udario je s takvom silom po debeloj kvrgi, da:* 
je sjekira zviždala zrakom. 

»U Americi ne pitaju, koliko si dana radio, 
nego što si uradio. A ja ću vam pokazati, što će 
uraditi moja snaga. Vidjet ćeš, Anice!« 

I udarao je i kljaštrio dalje, udarac za udar- 
cem je padao na gredu; svoje misli i odluke je | 
pribijao na kvrge, a jeka mu je iz doline potvr- 
đivala: Idem, idem... 

Kad je Mijo došao za njim i vezao konja: za | 
lijeskov grm te mu stavljao djeteline, zastane 
Ivanu sjekira u kvrgi: 

»Mijo?« promisli skrbno. »Da idem i da mu 
je pustim ?« ' 

Pomalo je micao zasađenu sjekiru u kvrgi. 

»Ivane, da li da tu kljaštrim, kod tebe?« 

»Tamo,« pokaže mu na drugi hrast i potegne 
sjekiru iz procjepa. 

Opet je zamahnuo, da Mijo nije ni pisnuo, 
nego se dao za Ivanom sav u znoju. 

Pred podne su se vratili Mokari. Luka je pri- * 
hvatio konja, Anica je pohitjela k mami i uzela 
joj maramu, punu kajgane i kolača. 

»Sva sam ukočena od vožnje,« rekla je mama 
i pomalo se spuštala s kola. 
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»Gdje su drugi i što rade?« javi se Mokar. 

»Ivan i Mijo su na brijegu, služavke opkopa- 
vaju,« pobrza Luka i razriješi remenje. 

»Da mi ne prehladiš konja, Luka. Gonio 
sam ga!« 

Gospodar se uputi u kuću, za njim mama i 
uz nju Anica. ' 

»Da li si dobro gospodarila?« upita Mokarka 
Anicu, kad je.u kuhinji razlagala kolače. 

»Dobro, mama.« ' 

Mokarka je pogleda i nije joj izbjeglo rume- 
nilo, koje je zalilo djevojku. 

»Dobro,« reče i namrgodi se. »To je tvoje, 
Anice, drugo spravi.« Gospodarica joj dade ko- 
mad kolača. 

Zatim pogleda na-ognjište, digne par pokro- 
vaca, zadovoljno kimne i ode gore. 

Kad su se zatvorila za njom vrata, sjela se 
Anica sva žalosna na klupu. 

»Moj Bože! Namrgodila se. S lica mi čitaju 
grijeh. Ol« 

S rukama si sakrije obraz. 


Tako je Anici prošla sedmica: pusta i puna 
nemira. Kad se tko nasmijao i ona ga čula izda- 
leka, prestrašila se. Kad bi je oslovila djevojka i 
upitala je, kako joj je, mislila je, da je navlaš 
draži. Neke večeri je došla njezina mati k Mo- 
karu. Kupovala je pšenicu za sjeme. Kad je Anica 
u kuhinji čula njezin glas iz predvorja, tako se 
prestrašila, da je pobjegla u sobu i htjela se za- 
tvoriti pred vlastitom majkom. A ipak joj nije 
nitko rekao žalne riječi, ni Mijo, kojega se tako 
bojala. Jedino bi se s Ivanom bila rado potajno 
porazgovorila. Zato ga je čekala i čeznula za 
njim. Međutim je uvijek, kada bi se trenutak 
približio, bježala pred njim i ugnula mu se. Opa- 
zila je, da Ivan čitavu sedmicu radi s nekim ne- 
mirom, sa silom i vanrednom snagom, kao da bi 
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htio uraditi za dva. Ako je kosio, zamahivao jeu 
najširi red, ako je zanosio kola, stavio bi ih na 
zemlju kao igračku, ako je povikao na konje, 
njegov glas je bio zajedljiv. Ako je izdaleka 
ugledao Anicu, točno je čuo, kako je za njim 
zvalo njezino srce; ali on se okrenuo i otišao te 
o tla udarao s potkovanim potplatima: »Idem, 
idem — Anice, radi tebe idem.« Ako je pak nije 
vidio nekoliko sati, tražio ju je, izmislio bi sve 
moguće načine, kao da je posao nanio tako, da je 
vidio bar njezinu maramu na glavi, njezinu suknju 
kroz pukotinu vrtne ograde. I uvijek je tada ki- 
pjelo u njemu prema Anici, a da joj otkrije svoju 
odluku, ipak još nije mogao. 

Došao je dan uoči Male Gospoje. U župi je 
svečano zvonilo za praznik. Anica je u vrtu zave- 
zivala endiviju. Kad su zabrujali prvi zvuci sa 
zvonika, prekine se Anici nit, kojom je ovijala 
zelene listove. Pretrgnuti konac je ostavila u ruci 
i zamislila se. Zvuci zvonova su se širili preko 
polja, nad selom u brijeg i ginuli u daljinu. Anica 
je prisluškivala, kako se vjetrić igrao sa zvucima 
zvonova, zanosio ih bučne i glasne u vrt, pa ih 
zaglušivao i zatomljivao, da je zvučilo kao da- 
leka, tiha harfa.“ 


Anica se najednom sva stresla, konac joj pade 


iz ruku. Rumenilo je zalije; kad su prsti vezali 
nit, drhtali su. Zvonovi su zvali njezinu dušu: 


»Dođi, nesretno dijete!l« Anici se zacrtala ozbilj- - 


nost u lice, koje se nije ni čitave večeri raz- 
vedrilo. 

Ujutro na Malu Gospoju Anici je još gorjela 
svijeća, kad je rano zvonilo. Samotna se uputila 
kroz selo. Nikoga nije sretala. Jedva se toliko 
svanulo, da je vidjela siv put među vrtovima i 
kućama. Kad je izašla iz sela, pokazali su se 
mračni obrisi župne crkve. Kroz prozor se svije- 
tlila crvena luč. Anicu je spopala umornost, da 
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bi bila najradije sjela na kamen uz cestu. 
Sjetila se, kako je vesela i lagana hodala drugda 
tim putem. Sjetila se misija i onoga mršava, 
blijeda propovjednika. Iza vrata je stajala među 
djevojkama. Misionar je govorio o grijehu, o 
nemiru, kojim rodi, o Božjoj srdžbi, o gorkoj 
muci Isusovoj radi grijeha. Znala je, da njezino 
srce nije od propovijedi ništa razumjelo, da se ču- 
dila, kad je vidjela, da su muškarci otirali suze, 
a njoj je bilo da bi se smijala. Toga jutra su joj 
te riječi došle ususret od crkve i pratile je. Srce 
joj se stiskalo, noga je bila teška, a bijelu je 
maramicu potegnula preko očiju. Težila je k cr- 
kvi, a ipak se bojala onoga crvenoga svijetla, 
koje je gledalo kroz prozore. U neutješnim že- 
ljama i nepoznatom strahu išla je na poklon sama 
usred polja. U njenom se srcu budilo spoznanje 
kao događaj o nebu i kao početak križnoga 
puta. : 

Kad je pritisnula tešku kvaku na crkvenim 
vratima, kucnulo je u ključanici, čim je udarilo 
željezo o željezo. Po crkvi je muklo odzvonilo. 
Do mozga joj je skočio taj nepoznati glas u vi- 
sokoj praznini. Još nikada nije stupila u posve 
praznu, tamnu crkvu. Na prstima se približavala 
misijskom križu, pred kojim je gorjelo svijetlo, 
koje je vidjela iz daljine. Pokleknula je, gotovo 
se bacila na klecalo. Potražila je krunicu, počela 
vjerovanje —, ali tako su joj se prazne činile 


riječi, tako mrtve, da je ovila krunicu oko sklop- 


ljenih ruku, dignula oči u okrunjenu glavu Spa- 
siteljevu i zagledala se u izmučeno, blijedo lice. 
Gledala je u nj i nije ni trenula očima i ni mak- 
nula s usnicama. Njeno srce i njena duša su se 
razgovarali s njim i taj čas je razumjela njegovu 
ljubav. Iz srca na križ se prelijevala gorkost, 
s križa je u dušu teklo odrješenje. 

Iza službe je Anica među zadnjim drugari- 
cama napustila crkvu, Vani se žarilo jasno nebo. 
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Još nikada se nije Anici činilo sunce tako veselo 
kao taj puta. Kad se žurila među njivama, kla- 
njale su se teške vlati dozreloga prosa. Na poko- 
šenim ledinama je blistala rosa. Sve se sjajilo u 
suncu, sve je poigravalo. 

Kad je došla kući, nije bilo više na licima 
onoga porugljivoga smijeha, iz svih očiju su bili 
izbrisani sumnjivi pogledi, Sve je bilo svečano 
i veselo. Prviput u čitavoj sedmici bila je razgo- 
vorna kod objeda i šalila se s Ivanom i Mijom. 

Kad se popodne družina poizgubila, hodao je 
Ivan zamišljen po vrtu. Otrgao je tuitamo plod 
s drveta, opipao plot i ručku na kolu, kao da 
iskušava, nije li truo i da li još drži. Anica ga je 
motrila kroz prozor. Dugo je oklijevala i borila 
se sama sa sobom. Napokon se naglo odlučila: 
»Sve neka se izvrši još danas!« 

Ustala je, izišla van i stupila na prag. Ivan je 
tresao šljivu u vrtu. 

»Još za me štogod!« poviče s praga. 

»Dođi i beri. Dobre su.« 

I Ivan je očekivao Anicu te hodao po vrtu i 
oklijevao sa svojom odlukom. 

Anica dođe preko dvorišta do vrtnoga plota. 
Ivan joj donese ususret šljive u šeširu. 

»Ivane, nešto ti moram otkriti.« 

»I ja tebi, Anicel« 

»Reci,« molila je i bojala se. 

»Ti moraš prije govoriti!« 

Anica se skanjivala i jela najljepše i najdeblje 
šljive, kako joj je izabirao Ivan. 

»No, reci, Anice! Sada nas ne će nitko čuti.« 

Ivan si popravi ovratnik, da se ne bi bez uz- 
roka naokolo ogledavao. Anica stavi peču na 
zemlju i reče: 

»Službu ću otkazati i otići.« 

»Zašto ?« 

»Ta znaš!« 


Anica spusti oči i okrene se, da mu je sa 
krila obraz. ' 

»Ne ćeš otićil« reče odlučno Ivan. 

»Ići ću!« odgovori hrabro Anica i pogleda ga. 

-»Obećala sam, sveto sam obećala na svetoj 
ispovijedi. I pravo je, da sam, i vesela sam. 
Mora biti, Ivane!« 

Ivan se osupne kao griješnik pred sveticom. 

>A svejedno ne ćeš ići — jer ću ja otići. To 
sam ti imao kazati.« 

A sada se osupnula Anica te ga samo gledala 
otvorenim očima i nije mogla ništa izgovoriti. 

»Ići ću — radi tebe.« 

Anica zašuti, u srcu joj se pojavi gnjev i 
sumnja, ali ipak nije dala srcu oduška, moć sve- 
toga jutra je bila jaka. Prikloni glavu i reče: 

»Pravo mi je.« 

Ivan je shvati i zaboli ga usred srca; segne 
kroz ogradu za njezinom rukom. Anica mu je 
odmakne. 

»Lijpo te molim, ne govori, dokle ne znaš 
svega. Idem radi tebe, jer te ne mogu čekati tri 
godine — tri godine — i živjeti uza te, a ipak 
biti bez tebe. I još poslije tri godine početi s du- 
gom — ne — idem, u Ameriku idem, Anice! 
Pogledaj, već imam papire.« 

Izvadi iz prsluka putne isprave. ' 

»Tamo ćeš me zaboraviti — pravo mi je!« 
Okrene se, da ode. 

»Anice!« 

Ivan krikne i utakne nogu u plot među daske, 
šljive strese iz šešira i uhvati se za vratnice, da 
skoči za njom. Anica se preplaši krika i vrati se. 

»Lijepo te molim, njih dvoje je u kući! Ne 
kriči!« 

»Zašto me vrijeđaš?« 

»Vjerujem ti.« 

Ivan je zahvalno pogleda. 
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Na pragu se uistinu pojavi Mokarka. Anica se 
brzo sprigne u travu za rastresenim šljivama, a 
Ivan joj je pomogao pobirati i šaptao joj: 

»Za sedmicu dana ćemo se o svem dogovoriti 
u tvojoj kući. Dođi popodne, a dotle šuti!« 

»Da li ste što sami?« smijući im se približa- 
vala Mokarka, 

»Mama, pogledajte, kao maslac su.« Mokarka 
uzme šljivu, koju joj je ponudila Anica, i reče: 

»Anice, ideš li sa mnom, da pogledamo, kako 
je s prosom na Maloj Ledini?« 

Anica segne još jednom u Ivanov šešir za 
šljivama i ode s Mokarkom. 


XII. 


Kad je Ivan vidio, da je Mokarka odvela: 
Anicu sa sobom na šetnju po polju, htio je izra- 
biti taj trenutak. 

Stupi u kuću. 

»Dobar dan, gospodaru!« 

Obično je pozdravljao drugačije i zato se 
Mokar okrenuo od računa i pogledao ga kroz 
naočari. 

»No?« upita otegnuto gospodar slugu i od- 
mjeri ga od glave do pete.« 

»Ne zamjerite, danas sedmicu dana ću otići 
iz službe.« 

Ivan je u rečenici dvaput zakašljao i pokazao, 
da mu nije bila laka riječ otkazati, gdje je tako: 
dugo služio. 

Mokar je okrenuo stolac, da je zaškripao pod 
teškim tijelom, skinuo naočari i gledao ga. 

»Da li pravo čujem? Što govoriš?« 

»Da bih još ove sedmice bio kod vas, zatim: 
bih otišao.« 

»Dakle si se prejeo i pijan kruha hoćeš otići.« 
Mokar ustane i počne hodati gore dolje, da su 
daske škripale pod nogama. Nije ni pogledao. 
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Ivana, koji mu se preplašen maknuo k peći. Oba 
su šutjeli. 

»Gospodine,« zajeca Ivan. Sam Bog zna, 
zašto mu je rekao gospodine, kad mu još nikada 
nije došla takva riječ. 

Mokar stane i lupne nogom. 

»Ne ćeš me vrijeđati za rastanak! Samo se 
poberi, sitosti presita!« 

Kako se Ivan prestrašio svojih riječi, tako se 
Mokar kajao kod tog ispada, što je izrekao. 

»Ne srdite se, lijepo vas molim, da li sam 
vas kada uvrijedio kroz sve godine? Zašto bih 
vas taj čas, kad mi je samom teško.« 

Mokar stane, zašuti, pogleda ga i zatim po- 
zove k stolu. Sjeli su. 

»Dakle otkrij mi, što te tjera. Kaži mi po 
istini.« 

»Novac!« 

»Što to znači?« 

»Da bih prije bio u kolibici s Anicom.« 

»Dakle žena, ne novac.« 

»Ona, istina.« 

»A gdje je ta služba, koja će biti bolja od 
Mokarove?« 

»U Americi.« 

»Ivane, Ivane! Dakle i ti—> —> — 9% 

»Ni sanjalo mi se nije o tom i više sam mislio 
na smrt nego na Ameriku. Ali sada moram. U 
par godina ću zaslužiti, da vam platim kolibu, ili 
će me tamo pokopati. Takva je odluka i izvest 
ću je.« 

Mokar slegne ramenima. 

»Bog ti dao. sreće. Žao mi te je, međutim ti 
ništa ne branim. Kažem ti pak, ako se pokaješ, 
Ivane, tebi će biti vrata kod nas uvijek otvorena. 
U subotu ću te isplatiti. Zbogom!« 

Mokar mu pruži ruku. Stisnuše desnice kao 
dva prijatelja i brzo se raziđoše ne radi srdžbe, 
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nego jer je gorkost obaju bila istinita i velika. 
Mokaru je bilo tako žao, da čak ni ženi nije 
otkrio svoje žalosti, a Ivan je šutio i hodao kao 
sjena oko kuće. Na svaki kut, na držalice, na 
kola, na blago, na plot, koji je toliko puta po- 
pravljao — na stabalca, koja je sadio — na sve 
je bio privezan sa stotinu veza — i kad se od 
svega toga trgao, boljelo ga i rezalo u dušu. 
Nitko nije slutio, što se u njemu događa, jedino 
mu je Anica čitala žalost iz očiju. Što se više 
približavao zadnji dan, bilo joj je teže. U sed- 
mici se tješila: Ivan je tako mudar, najbolje je 
uglavio i to je Božja kušnja za njega i za mene 
i pokore nešto. Zadnji dan pak nije smogla ni- 
kakve misli više; u drvarnici je poklekla preda nj 
i dignula ruke: 

»Ivane, ostani, idem ja; tri godine: nijesu. 
vječnost. Bog je tako dobar.« 

A on je stisnuo njezine uzdignute ruke i pa: 
vukao je k sebi. 

»Anice, idem, vidiš, samo zato idem, jer si 
ti jedina na svijetu i nema više ni jedne za 
mene.« 

U subotu se pogodio s Mokarom za plaću. 
Gospodar mu je primetnuo par desetača za put. 
Ivan se branio. 

»Uzmi, neka bude za milostinju tebi i meni. 
U trpljenje i pogibao ideš zaslužiti ženu. Bog 
neka ti blagoslovi poštenje kao praocu Jakobu. 
Koliba će te čekati, osloni se na mene!« 

U nedjelju je Mokar postavio kod objeda 
pred družinu veliku mjeru boljega vina. Sam je 
natočio i nazdravio Ivanu i pohvalio ga za uzor 
i nasljedovanje. 

Družina se sva osupnuta čudila takvoj no- 
vosti, Anica je pobjegla u komoru, Mokarka je 
skočila, uprla se o bokove te blenula s otvorenim 
ustima i srdita pogledavala muža i Ivana, dokle: 
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nije izustila: »I sve to za mojim leđima« i od- 
pirila iz sobe. 

Ivan se zahvali gospodaru i oprosti se od 
družine: 

»Nemojte što zamjeriti.« 

I kad ih je počeo hvatati za ruke, Luka se 
obriše rukavom, ženske potraže pregače, dapače 
Mijo zadnji promuca: š 

»Oh, oh, zašto ideš?« 

Svi su klonuli ustali od stola i razbjegli se, 
a Ivan je uhvatio kovčeg, da pođe do kolibara 
Antuna. 

Mokar je gledao s hodnika. 

»Ivane!« 

Namigne mu glavom i pozove ga gore. 

»Do nje moraš, do mame!« 

»Sav sam zbunjen,« ispričavao se Ivan i po- 
šao s Mokarom u sobu.“ 

»Mama, ne srdite se. Možda je tako Božja 
volja.« 

»Znaš što, ne bi išao, da sam ja što znala. 
Toga ne treba, uistinu ne. Kad ste pak tako skri- 
vali, što mogu zato? 

»Mama, ta zamalo ćemo se vidjeti i zatim 

biti susjedi, zar ne. Anicu vam preporučam, mama. 
“Imajte ju rada, do smrti ću vam biti zahvalan.« 

Ivanu se tresao glas. 

»Ne boj se za nju. Zbogom!« 

»Zbogom!« 

Sada se i mama rastužila za slugom i prigo- 
Vori mužu: 

»Bolje bi bilo, da si mu bio pustio pola tisuće, 
nego da je do toga došlo.« ' 

. Mokar nešto zamrmlja, izađe van na hodnik 
i poviče: 

»Mijo, zapregni i povezi Ivana s kolima. Od 
naše kuće ne će otići pješice.« 

Zamalo zatopota riđan iz dvorišta, družina je 
gledala za kolima, Anica se skrivala za prozorom. 
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Ivana je stiskalo u grlu, da nije riječi progovorio 
s Mijom. ' 

Kad su ljudi otišli na nauk, žurila se Anica 
stazama kući. 

Iza vrata je na klupi stajao »amerikanski« 
kovčeg, otac Antun, majka i Ivan su sjedjeli za 
stolom, gdje je bio hljeb kruha i velik nož 
kod njega. | 

»Zdrava bila!« 

Ivan joj pođe ususret, uhvati je za ruku i 
posadi između sebe i majke. ' 

Kad ije vidio, da ima sve zaplakane oči, po- 
kušao ju je razvedriti. 

»Što se bojiš! Vesela budi! Gledaj, sa stari- 
jima sam se već dogovorio i sada još s tobom. 
Pogledaj, Anice.« 

Ivan potegne iz džepa omot uložnih knjižica 
iz džepa. 

»Spravi to samo. Što budem zaslužio, poslat 
ću tebi, da odmah uložiš na kamate. Ako bi mi 
se pak što dogodilo, to je tvoje; otac i majka 
su svjedoci. A da bude vrijedilo, zato sam na- 
pisao također oporuku. Tu je u pismu.« 

»Lijepo te molim, nemoj tako govoriti!« 

Anica je stala jecati. 

Svi su dugo šutjeli, na stolu su bile knjižice, 
pod stropom su zujali rojevi muha. 

Otac Antun pogleda na sat. 

»Kada ide vlak? Ako zbilja moraš još u grad 
prije, vrijeme je, ili bi kod nas prenoćio.« 

»Moram. Idem.« 

»Anice, ponesi mu kovčeg do stanice. Ja idem 
također s vama.« 

Matila je pokrila drugu maramu, Anica je 
potražila šareni svitak. Na vratima je majka 
blagoslovila budućega zeta te mu se priklonila 
licu i zamolila ga: 


E 
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»Pođi k ispovijedi u gradu! Opasno je na 
moru!« 
Ivan pocrveni i stisne majci ruku. 


XIII. 

Ivan je pisao: 

. Premila Anice! 

Nedjelja je, imam vremena i sam sam. Kako: 
ti imam mnogo kazati, odmah te u početku lijepo: 
pozdravljam. Sada sigurno spavaš i lijepi ti sni 
bili. 

Kad je vlak otišao, vidjela si me, kako sam 
visio kroz prozor i gledao tebe i majku. Čitavu 
stanicu sam bio na prozoru i znao sam, da ste 
izginuli, ali sam vas svejedno još vidio. Ti si mi 
sa svitkom mahala, a majka ništa. U Ljubljani 
sam sve obavio, kako su majka naručili, samo im 
kaži, i bio sam poslije vrlo veseo. Naveče se od- 
vezlo nas pedeset »amerikanaca«, najviše mla- 
dića, također nekoliko muževa — i tri žene su 
bile s malom djecom. Išle su u Ameriku za muže- 
vima. Nekoliko žena i matera ih je pratilo na 
kolodvor. Ne znaš, kako su pregorko plakale. 
Kad smo se vozili na Gorenjsko, gledao sam 
prema kraju, gdje je tvoja kuća i gdje je Moka- 
rova koliba na brijegu. Gusta tmina je bila i 
nijesam ništa vidio; ali me je ipak tako uhvatilo, 
da sam gotovo skočio iz vlaka. Još nikada na 
svijetu nijesam što takva iskusio. Stisnuo sam 
se u kut, zavio glavu u ogrtač i plakao sam, 
da me nijesu drugi vidjeli. Zatim mi je odlanulo, 
kad sam se isplakao. Djeca su tada već spavala, 
samo jedno je plakalo. Muževi su se razgovarali 
o Americi. Jedan — iz Dolenjskoga je — išao 
je već treći put. Grupa mladića je pila rakiju. I 
meni su napijali, ali ja nijesam htio. Tako smo 
se vozili skupa do Amerike. Gotovo svi su oboljeli 
na lađi, meni nije vožnja ništa učinila. Pače mi 
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je prijatno bilo. Ali to ću ti već sve potanko 
pripovijedati, kad se sastanemo, draga Anice! 
Svaki dan mislim stoput na onaj čas, kad ću ti 
opet podati ruku. 

Sada sam tu i već imam posla. Kopam ugljen. 
Istina je, da zaslužim baš mnogo. Šezdeset dinara 
našega novca na dan, pa i više. Ali radimo kao 
crna živina. Svaki čas u pogibelji, pod zemljom, 
zamazani, mokri, *oh, Anice, kad me spuštaju u 
željeznom kavezu pod zemlju, mislim: križu 
Božji, sada idem opet u pakao, da zaslužim ne- 
besa sa svojom Anicom. Zaista mislim tako, pa 
mi nemoj zamjeriti. Moli što za me. Jučer je 
dvojicu zasulo, na p6 mrtve su ih izvukli iz jame. 

U početku pisma sam ti rekao, da je nedjelja 
i da sam sam. Tu je čudnovat život. Omladina 
harči, koliko se dade, i slabo što zna. Samo malo 
ih je, koji su pametni. Zato ne idem među njih. 
Sažale mi se. I kažem ti, kad ja ne bih imao tebe 
u domovini, Bog zna, što bi bilo. Iskušenja su 
velika, a vjere sve izmiješane. Cipelarev Franjo, 
koji je također u ovom kraju, kupio je lakovane 
cipele i tvrd šešir, kako ga nose gospoda u Lju- 
bljani. Ja sam mu se smijao,.pa mi je rekao, da 
sam seljak. Reci, što hoćeš, rekao sam: Seljak 
sam i seljak ću biti. U Ameriku sam došao po 
novac, ne po gospodska odijela. 


Anice, samo se pouzdaj i ništa se ne boj. 
Zamalo ću ti poslati novaca i zatim svakoga mje- 
seca. O, kad budemo u kolibici, kako se veselim. 
Još dvije godine, dugačke će biti, ali ništa zato. 
Kako je tebi? Da li što misliš na mene? Radi 
Mije se katkada tako čudnovato zabrinem. Zar 
ne, da ćeš mi biti vjerna, da mi se ne treba bo- 
jati? Kad bih što doznao, ne znam, što bi se 
dogodilo. Ili bih umro, ili bih postao tako ne- 
valjao, kakva još nije vidjela Amerika. Kako je 
kod Mokarovih? Da li te što draže? Ništa se ne 
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brini, potrpi samo, kad se vratim, dražit ćemo nas 
dvoje njih. 

Sada moram svršiti. Moji drugovi su se vra- 
tili iz gostionice. Svi su pripiti i harmoniku imaju 
sa sobom. Pozdravi kod kuće i kod Mokarovih. 

Zbogom! 
Do groba tvoj 
Ivan. 
Anica je otpisala: 
Premili Ivane! 

Sve već spava, na nebu mjesec stoji, a ja ti 
pišem u tihoj sobici i od veselja plačem i od 
žalosti. Toliko puta sam pročitala tvoje pismo, 
da sama ne znam, koliko puta. — Čitavoga znam 
napamet, od riječi do riječi. Pod uzglavljem ga 
imam; kad se noću probudim, zapalim svijeću i 
čitam ga. Vjerujem, da si zlih stvari iskusio na 
tako daleku putu. 

Ne znaš, kako se bojim za tebe. Dok nijesam 
dobila razglednice iz Hamburga, mislila sam, da 
ću umrijeti od same žalosti. Nijesam ništa jela i 
posuda mi je letjela iz ruku, kad sam radila u ku- 
hinji. Mama me je mnogo tješila i govorila mi, da 
si ti pri oproštaju molio za mene. Uvijek po- 
navlja: Zašto je Ivan otišao? Toga nije trebalo. 
Vidiš, vrlo te je voljela. I drugi isto tako. Nitko 
me ništa ne draži. Mijo je sada prvi sluga. Ne 
možeš zamisliti, kako se promijenio. Prvi ustaje, 


zadnji ide spavati, ne popijeva više i ima posve, 


drugačiji način govora. Samo me katkada tako 
čudno pogleda, da se sva stresem, zatim se brzo 
okrene i reče: Ništa se ne boj, Anice. 

«Ivane, sada se vidi kroz prozor na brežuljak, 
gdje je Mokarova koliba. Sva se sjaji na mjese- 
čini. Koliko puta pogledam tamo gore, kao da 
tebe tamo tražim. Bog zna, da li ćemo dočekati 
taj dan. Kad samo ne bi bilo one večeri, znaš, 
Ivane. Sve mi nešto stiska srce i uvijek se nečesa 
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bojim. Uvjerena sam, da je sve oprošteno, oboma, 
mučim se, da si to izbijem iz glave. Ali mi leži 
na srcu kao kamen i grozno sam nesretna. Kat- 
kada zaboravim, ali mi najednom stupi pred oči 
crna skrb, da sve ustreptim. Ne zamjeri, da sam ti 
se na to potužila. Ta nemam ovdje nikoga i sada 
mi je lakše. ' 

Tvoje uložne knjižice sam odnijela k župniku, 
da ih spravi u blagajnu. Na dva mjesta su pokrali, 
pa me je zabrinulo. Župniku sam rekla sve po 
istini, kako smo se dogovorili. Rekao je: Ivan je 
poštenjak, kakvih nema mnogo. Anice, samo moli 
za nj, da se sretno vrati. Tako mi je godila ta 
pohvala, da sam čitave sedmice lakše živjela. 


Moram svršiti. Mislila sam, da ću ti strašno 
dugo pismo napisati, a vidim, da nijesam. Ivane, 
piši mi, lijepo te molim, svake sedmice, samo par 
riječi, ako si previše umoran. A tebi ću pisati ta- 
kođer ja, koja uvijek na te mislim i tako te teško 
čekam. 

Zbogom! 

Tvoja vjerna i žalosna 
Anica. 
XIV. 


Prolazile sedmice i mjeseci. Ivanova riječ je 
držala. Anica je dobivala pisma i razglednice, da 
se čudila sva župa. Zato je bilo u Anice toliko 
gizde, da nije skrivala lijepih svota, koje su do- 
lazile iz Amerike. Bila je zaručnica i vesela, kad 
su se ljudi čudili takvu zaručniku, 

Ali se nijesu samo čudili. I zavist je klijala. 
Mnogo matera iz župe imalo je u Americi sinove. 
Zato su im pisale i stavljale Ivana za uzor. Iz 
Amerike su pak dolazili odgovori, da je Ivan za- 
mazanac i škrtac, da će se radom uništiti i da ima 
takvo odijelo, da ne smije među ljuđe, a po svoj 
župi su za dugih zimskih večeri čitali pisma, ogo- 
varali i sumnjičili. Mnogo toga je Anica čula i do- 
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znala. Gorko joj je sve to kanulo u dušu i u toj 
gorkosti bi umočila pero i tužila Ivanu, što ga je 
junačilo, da je gotovo ozbiljno stradao, samo da 
bi mogao što više prištedjeti. 

Došle žene k Aničinoj materi. 

»Da li je istina, da su vaša i Ivan zaručnica i 
zaručnik ?« 


Tako su se navlaš pričinjale, kao da ništa ne 


znaju. 

»Dogovorili smo se,« kratko je odgovorila 
mati. »Sve je dakako u Božjim rukama.« 

»Ah, ti,« počne susjeda, »tako su se razgova- 
rale žene, ništa mi nemoj zamjeriti, ako ti otkri- 
jem, tako, kad smo išle od mise: ,Previše Ivan 
zasluži. Uznijet će se, jer ako tako pođe naprijed, 
za nekoliko godina će kupiti kuću u gradu, a ne 
Mokarovu kolibu. Zatim će se ogledati za takvom, 
koja što ima. Baš će mariti za kolibarku. Gledaj, 
zato sam ti rekla, jer bi mi bilo žao Anice.« 

Mati se na čas prestraši, pomisli i reče: 

»Ne vjerujem. Ivan će biti čovjek od riječi.« 

Zatim se nasmije druga susjeda i reče: 

»Čovjek od riječi! Samo tko je još danas čo- 
vjek od riječi? Ta poznavala si Pavla. Pet godina 
me volio i prisegao mi. Kad mu je umrla tetka i 
tako nenadano obogatio, na sve je zaboravio i 
uzeo onu našepirenu Manu. Takvi su oni.« 

»Zato ga sad dobro bije,« popravi prva su- 
sjeda. 

»Neka samo, Bog je pravedan.« 

Majka se nije miješala u razgovor i bila je sva 
žalosna. Tada najednom uđe Anica. Susjede za- 
šute. 

»Dobro veče, majko!« 

»Gledaj ju, noću dolaziš!« 

»Noćas ću biti kod kuće, jer sutra idem u 
grad.« 

»Opet zaručnikov novac, je li?« primetne su- 
sjeda. ' 
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»Od Ivana, da. I ovaj puta, majko, opet je 


.više poslao.« 


»Prekinut će ti se od posla; što će ti satrt 
muž ?« 

Anica pogleda susjedu preko ramena i upita: 

»Da li su otac u kući?« 

»U kući je,« odgovori kratko majka. 

Anica ne reče niti ,laku noć zavidnicama. 
Otvori vrata i ode k ocu u sobu. Susjede se poiz- 
gube iz predvorja, mati se zamisli pred ognjištem 
i zagleda u oganj, koji je plamsao. 

Te sedmice, kad se Anica vratila iz grada, 
kamo je nosila u štedionicu Ivanovu uštednju, 
bila je za čudo satrvena. Kako sjena se vukla na- 
okolo, u lice joj se urezale bolne brazdice, ugi- 
bala se svakomu, a kad je morala govoriti, govo- 


rila je prisilno i umorno. Služavke su jedna dru- 


goj namigivale: opet ju je obuzela žalost za Ame- 
rikancem. No ni jedna joj nije rekla žalne riječi. 
I Mokarka_ju motrila i pokušala započeti ve- 
seo razgovor. Ali bi se Anica uvijek izgovorila, 
da ima nuždan posao negdje, samo da ode mami 
ispred očiju. A kad je naveče bila sama u sobici, 
ležala je duge sate odjevena na postelji i tiho 
plakala, da je bilo uzglavlje sve mokro od suza, 
kako je poblijedjela od probdjevenih noći, ispi- 
tivala ju je Mokarka, da li je bolesna, ili ju je 
tko uvrijedio. Međutim se Anica uklanjala odgc- 
voru i tvrdokorno ponavljala, da nije vrijedno 
govoriti o toj stvari. Samo da je srdi, što ljudi 


« tako ogovaraju i što su žene rekle majci, da je 


Ivan ne će uzeti, jer će biti prebogat. 

U petak naveče ju je poslala Mokarka k župi 
u trgovinu. To je Anica čekala. Kad se išla pre- 
oblačiti, mama se šalila: »Dakako, nevjesta, kad 
ide u drugo selo, mora biti sva krasna, ej, ta ta- 
ština.« I smiješila joj se, kad je na po praznično 
odjevena nataknula ručku košarice na ruku i slu- 
šala narudžbu za trgovinu. 
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Anica je išla naglo kroz selo. Služavke su kod 
korita natakale vodu i oslovile je. Anica se nije 
ustavila. Jedva im je odgovorila na pitanje i žu- 
rila se dalje. Sve su okrenule za njom i osuđivale 
je: »Vidiš je, punu oholosti! Ipak nije milijuna- 
šica, da bi se tako napuhavala.« 

A Anica je stupala snježnim putem, koji je 
škripao pod brzim koracima. Za čas se smračilo i 
nisko se spustila magla. Što se Anica više pribli- 
žavala župi, to su joj više zastajali koraci. Nije 
nikoga srela. Okolo naokolo bijela, mrtva tišina. 
Anica potegne iz džepa rubac i pritisne ga na oči. 
Korak joj što dalje sve više zastajao, dok nije za- 
pela usred prtine i glasno jauknula. Praporci 
saona, koje se približavahu, prenu je. Otare za- 
plakane oči i uputi se dalje. 

Kad je u trgovini odložila košaricu i naručila, 
pomakne maramu na čelo, uhvati bijelu pregaču 
i obriše lice. 

»Magla je, da se inje vješa na oči,« reče i ode 
rekavši, da ima još posla i da će se za čas vratiti. 

Iz dućana krene selom. Kroz prozore su već 
sjele sumorne svijeće, iz staja se čuli glasovi 
sluge i sluškinje, koje su redile i muzle. Anica je 
bila jedva još stotinu koraka daleko od župnoga 
dvora. Srce joj je tako udaralo, da je čvrsto sti- 
skala rubac na prsi. Noge su joj bile kao od olova, 
maglilo joj se pred očima i svaki bi čas udarila 
čizmom o grudu snijega. Na po iznemogla dođe 
pred župni “dvor. Kad je htjela uhvatiti za kvaku, 
ruka joj je bila kao mrtva i sva tupa se uputila 
naprijed i zastala na crkvenom pragu. Duboko je 
uzdahnula i plašljivo se ogledala. Iz zvonika je 
bilo čuti teško tiktakanje sata. Odlanulo joj je, 
kao da se sklonila u zavjetrinu. 

Crkvena su vrata bila još otvorena. Vječno 
svijetlo je živo crveno svijetlilo u kandilu. I pred 
Marijinim oltarom je gorjelo svijetlo, koje je 
valjda nalila i zapalila iskrena molba. Pred tim 
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oltarom se Anica ustavi. Dugo je gledala nepo- 
mično u kip Majke Božje;.kod koje se nogu zele- 
nila lijepa kita ružmarina. Anica ju je uzgojila i 
postavila na oltar. 

Polagano je nestajalo mira, koji ju je na čas 
obuzeo u crkvi, koljena su joj klecnula i baci se 
pred stepenicu; sva se prignula, da joj se čelo go- 
tovo ticalo tla. Tijelo joj je drhtalo, naglo su joj 
se izvijali topli uzdasi iz prsiju, zatim su se spojili 
u pritajen plač, koji je ječao od zidova visokoga 
svoda. 

Kad se isplakala, digne oči, koje su bile zalite 
suzama, da je vidjela oko svjetilke široke kolo- 
bare, koji su ovijali rumenilom čitav oltar. Po- 
klečala je još trenutak. Grančice ružmarinove 
kite su je pozdravljale ispod nogu Prečiste i ona 
sama joj se punoj utjehe nasmiješila. 

Kad je opet stajala pred župnim dvorom, osje- 
ćala je dovoljno snage, da je stupila unutra. 

Župnik je sjedio za pisaćim stolom. Na njem 
je gorjela niska zasjenjena svijeća. 

»Hvaljen Isusl« pozdravi Anica. 

»Amen,« glasno odgovori župnik i pogleda 
prema vratima. Zatim nastavi: »Ti si, Anice! Što 
bi tako noću?« 

»Uložnu knjižicu sam donijela, da biste je 
spravili u blagajnu.« 

»Dobro. Ivan je uistinu vrijedan. Kako sam ti 
već rekao, zbilja mu nema para.« 

Anica odmota knjižicu iz papira i položi je 
pred župnika na sto. Kad ju je svijeća osvijetlila, 
ugleda župnik njene zaplakane oči. 

»Anice, plakala si! Što ti je?« 

Okrene stolicu i pogleda je. 

Anica, kao da nije čula pitanja, potegne iz 
džepa malen zamotak i odmota ga. Pred župni- 
kom se zasvijetli medaljica i višnjev trak. 

»Gospodine, i to sam natrag donijela.« 
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Sad se župnik osupne. Nasloni se natrag na 
stolac, pogleda Anicu, koja je stajala sva skru- 
šena pred njim. Zatim se pomalo digne i progo- 
vori glasom, iz kojega je zvučala bol. 

»Moj Bože, Anice, ali što misliš?« 

»Gospodine, nijesam je više vrijedna i zato 
sam je donijela.« 

»Dijete moje, što se dogodilo?« 

»Oh, tako sam nesretna!« 

Anica odstupi nekoliko koraka, stisne se uza 
zid i počne gorko plakati. 


Župniku sune u glavu misao, koje se prestraši. | 


Nasloni se na sto, naslonjen je bio nijem neko 
vrijeme, zatim počne hodati čvrstim koracima po 
sobi. Uzbudio se tako, ne od srditosti, nego od 
:gorke spoznaje, da se nije usudio govoriti. Anica 
je stajala uza zid kao kip i skrivala lice rukama. 

Iza duge šutnje se župnik umiri. Stupi pred 
Anicu i zamoli mekim glasom: 

»Djevojko, lijepo te molim, reci, da nije 
istina, što sam sada slutio.« 

Anica odgovori. Takav glas ima čovjek, koji 
vidi pred sobom očaj i nikakva izlaza. 

»Istina_ je! U ponedjeljak mi je rekao 
liječnik.« 

Župnik se okrene i počne iznova hodati gore 
dolje. 

»A sada, dijete moje nesretno? Što misliš?« 
stane pred njom i promotri je. 

»Za njim ću ići u Ameriku.« 

»U Ameriku,« ponovi otegnuto župnik i za- 
misli se. 

»Nikada, Anice!« 

»Tu ću umrijeti od sramote i majku — majku 
ću ubiti.« 

Anica opet pokrije obraz i promuca bolne 
usklike: »Majko, moja uboga majko!« 

Župniku se kidalo srce. Prohodao je sobom, 
sio zatim k stolu i ponudio joj stolicu. 
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»Teške su te riječi i tako žalosne, da bih pla- 
kao, da mi nije život već ispio sve suze.« 

»Da sam vas bila poslušala, ne bi bilo toga!« 

»Mene?« 

»Ta rekli ste mi tako mudro: Bježi — bježi! 
1 samo jedamput nijesam bježala.« 

»Ne govorimo o tom. Pokora je teška, jer je 
ljubav Božja velika. Reci mi, da li tko zna o tom?« 

»Nitko, samo vi. Nemojte me uništiti! Strašno 
sam se borila, prije nego sam se odlučila, da vam 
otkrijem i zamolim savjeta.« 

»Anice, krstio sam te, za sv. pričest pripravio, 
poznam te bolje nego ti sama sebe — pa da te 
uništim ?« 

»Oh, svatko će me!« 

»Anice, pretrpi. Svijet sudi i osuđuje — i bit 
će zato također osuđen. — Dakle bi u Ameriku, 
kažeš, išla, za Ivanom ?« 

»Da se vjenčam.« 

»A otac, mati, da li će dopustiti?« 

»Nagovorite ih!« 

Župnik se opet zamisli. 

»A Ivan?« najednom upita. 

Anica je gledala s mutnim očima i nije znala 
odgovora. 

»Da li si mu to kazala? Da li si mu pisala?« 

»Nijesam. Bila sam tako drzovita, oprostite 
mi, da sam odlučila vas zamoliti za to.« 

»Dobro,« reče župnik iza kratke šutnje. 

Anica se nagne hitro preko stola-i poljubi 
župniku ruku. 

»Sam Bog neka vam plati!« 

»Podi, nesretno dijete!« Potrpi dragovoljno 
sve gorkosti, trpljenje će ti roditi blagoslovom.« 
. Kad su se zatvorila vrata za Anicom, župnik 
je hodao dugo po sobi. Siva glava mu je klonula 
na prsi. Čitav bijedan život, sve tiho i pritajeno 
trpljenje čovječje bijede i slabosti. je prošlo 
mimo njega, sva zloba svijeta mu se usjekla u 
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pamet. Bio je umoran i žalostan. Mrmljao je: 


»Vidio sam cedre na Libanonu — i pali su — —«: 


Napokon se ustavio pred. velikim raspelom, 
dignuo glavu i rekao: 

»I oni, koji imaju deset brvna u oku, vadit će 
toj sirotici trun —« 

Odlučno sjede k stolu, pero počne klizati po 
bijelu listu, pisao je dugo pismo u Ameriku. 


XV. 

Mokari su bili pozvani u svatove. Mijo će 
ih dakako voziti. Stoga se utaborio u subotu pred 
svadbenim ponedjeljkom u predvorju i latio se 
konjske opreme. Sunce je sijalo tako jako, da 
je od ledenih svijeća teklo. Mijo je sjedio usred 


remenja i spona te je glačao i gladio ponosan i. 


vrlo zadovoljan. ' 

Prošla je mimo Anica i začudila se. 

»Jej, Mijo, kako sve bliješti!« 

Prvi sluga okrene mjedenu pločicu na hamu 
prema suncu, da je skakao ,zečić' po zidu. 

»Pogledaj se u nju! Kao zrcalo je.« 

»Zbilja. Ni Ivan nije bolje načinio.«. 

Mijo pogleda ispod čela Anicu. Lice mu se za 
čas uozbilji. 

»O, Ivan je bio valjan! — A tko će vas vo- 
ziti, Anice?« 

»Bog zna tko. Takvi kolibari, pa ćemo se vo- 
ziti, zarene? Hoćeš li ti?« 

»Ne ću,« reče Mijo naglo, kao da je odrezao, 
i počne opet ribati po opremi. ' 

»Zavist,« nasmiješi se Anica. 

Mijo opet prestane i digne glavu. 

>Pa neka bude, što bih lagao. Budala sam 
bio, Anice, velika budala. Sram me je. Kad ne bih 
bio takav, možda bi bilo drugačije.« 

. Mijo je upirao oči u Anicu, da se okrenula. 

Slegnula je ramenima i nije ništa odgovorila. 
Mijo je nastavio: 


; 90 


»Samo sleži; ali znam, da bi bilo drugačije, 
da sam imao pameti. Ali to je, istina, da još 
nijeste muž i žena!« ' 

Anica se naglo okrene prema njemu. 

»Dakle si i ti takav? Svi ste takvi, zeleni od 
zavisti. Samo čekajte, učinit ću vam, što nijeste 
očekivali. Otići ću vam ispred očiju, u Ameriku, 
za njim, navlaš. Jer to je već previše.« 

Mijo posluša Aničinu prijetnju i silno se po- 
boja. si 

»Anice,« počne prestrašen kao čovjek, koji je 
doznao žalosnu novost. 

A Anica zamahne rukom, okrene se i ode. 

Upravo tada dođe župnikova služavka. 

»Anice, brzo idi gospodinu!« reče zapovije- 
dajući. 

Anica pocrveni, Mijo se javi ispred staje i po- 
viče služavci: 

»Zar ide za napovijed, da je takva žurba?« 

»Bilo što, ništa ne znam. Rečeno je tako i 
tako sam učinila. Samo brzo, Anice.« 

Služavka ju je za čas počekala i razgovarala 
se s Mijom, koji je najednom postao slabe volje; 
zatim su otišle prema župi. 

Čitavim putem se Anica šalila sa služavkom, 
da joj sakrije svoju uzbuđenost. Kad je pak po- 


.kucala kod župnika, počela joj se ruka tresti i 


osjeti, da joj dolaze kaplje znoja na čelo. 

»Ivan je već otpisao!« odgovori župnik u nje- 
zin pozdrav. 

»Nije moguće,« začudi se. 

»Brzojavio je i zato je moguće.« 

»Brzojavio? Molim, što ?« 

»Da odmah kreneš.« 

Anici dođu suze u oči. 

»I nikomu ne govori. Dakle: noć neka te 
uzme.« 

»Kako je dobar,« izreče poluglasno misao, 
koju nije namjeravala kazati. 
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»Poštenjak, kako sam rekao. Dogovori se kod 
kuće i priskrbi sve za put.« 

»Sutra idem kući.« 

»Za put uzmi od njegova, i to je naredio.« 

»Bog neka vam plati, gospodine župniče.« 

»Anice, trpi odano i obrati za pokoru. Zbo- 
gom!« 

Župnik je uhvati za ruku i gorkost mu je vi- 
rila iz očiju, kad je gledao na djevojku. 

»Oprostite,« jecala je i zatvorila vrata. 

Anica je išla odmah drugi dan kući. Srećom 
je bila nedjelja, da nije kod Mokarovih pobudilo 
nikakve sumnje. Samo se naime s poteškoćom 
uklanjala radoznalosti slugu i mame, koji su htjeli 
doznati, zašto je bila pozvana u župni dvor. 

Prije nego je išla k roditeljima, razmišljala 
je svu noć, sav dan, pače je u crkvi bila sva zbu- 
njena, što i kako bi rekla materi. Mislila je, da 
je nabrala dosta uzroka, da ne treba ni misliti na 
otpor. Sve je zatim još jednom razmislila i ure- 
dila u mislima. Ni jedne laži nije pripravila za 
izgovor, ali je ipak osjećala, da će čitav taj govor 
biti samo velika laž pred majkom, kojoj još nije 
nikada ništa zatajila. Zamislila se opet u sve po- 
teškoće, koje je rodio grijeh, i sve je bilo kao la- 
nac, koji ju je vezao i mučio — i još nije vidjela 
konca svoga trpljenja. 

Kod kuće nije odmah izdala svoga nacrta. Go- 
vorili su svakidanje stvari, igrala se s mladim se- 
stricama i milovala ih; u posteljicama ih je još 
gladila, križala i pričala pričice. Kad su mališi 
utihnuli i zaspali, uvidjela je, da je došao čas. 
Za čas joj je misao preletjela još jednom sav 
nacrt. »Dobro je, tako ću početi.« Ipak nije tako 
počela. Sve joj se smlavilo i raspršilo, samo je 
jedna jedina misao ostala, koja je izašla odmah 
u prvu rečenicu: 

»U Ameriku ću otići!«: 
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Otac ustane s klupe, upre se šakama o sto i 
pogleda kćer, mati pljesne rukama, prekrsti ih i 
uzdahne. 

Anica se prestrašila svoje vlastite riječi. Ipak 
ju je izrekla, prvu i najtežu. Riječ je udarila među 


nju i starce, da je zakrvavilo troje srdaca. Poče- 


kala je i prikupljala snagu, a zatim je počela 
utvrđivati svoju odluku. 
Ponoć je došla, kod kolibara Antuna je još 


gorjela svjetiljka. Mati je prignuta sjedjela kod 


peći, Anica je jecala kod stola, otac je hodao gore 
dolje po sobi. Stari sat je škripnuo; svi su šut:;eli.. 
Sat je počeo udarati po napuklom zvončiću dva- 
naest žalosnih, tužnik udaraca. Otac se ustavio 
i pogledao na zid. 

»Dosta je toga,« izgovori muklo. »Kad se to: 
mora dogoditi, ako ne odgodiš, idi. Ja ti više ne 
branim. A sada mir.« 

Otac se okrene prema sobi, prigne leđa kod 
niskih dovratnika i zatvori za sobom. 

Anica ode plaho k' majci, stisne se uz nju i 
obuhvati joj koljena — 

Nekoliko dana iza toga doveze Aničina majka 
saonice pred Mokara. ' 

»Po skrinju sam došla,« oslovi Mokarku, koju: 
je srela u predvorju. 

»Po kakvu skrinju?« zapita sa zanimanjem: 
mama. 

»Po Aničinu!« 

Sad Mokarka odstupi za korak natrag, upre: 
ruke o leđa i reče: 

»Što to znači? Gdje je djevojka? « 

Mrko omjeri kolibarku od glave do pete. 

»Ne će više biti kod vas. Otišla je.« 

»Takooo! Lažljivka, rekla je, da ide u Lju- 
bljanu — po poslu. Ne, tako se ne odlazi. Jučer 
je bila još tu, a danas je nema. Još ima carskih: 
pravica za gospodare. Natrag mora, odmah!« 
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Kolibarka segne za pregačom i pomalo ju je 
dizala k licu. 

»Kako će natrag, kad je već na putu u Ame- 
riku.« 

Kolibarka sakrije obraz. 

Sada je Mokarka ostala kao ukopana. Buljila 
jeu zaplakanu mater, ruke joj se spustile niz bo- 
kove i nije mogla ni rječce izgovoriti. Samo kad 
je stupio iz dvorišta u predvorje Mokar, krikne: 

»Moj Bože, pomisli, Anica je otišla noćas u 
Ameriku.« 

»Za Ivanom ?« naglo primetne muž i začudi se 
također. 

»K sebi ju je pozvao,« razlagala je koli- 
barka. No, tako ste željeli. Neka ide,« odvrati 
hladno i ode mimo žena u sobu. 

»Takvi su muškarci,« rasrdi se Mokarka na 
muža, kad je otišao, i namigne kolibarki u kuhi- 
nju. Tamo su žene sjele i nakon duga prosuđi- 
vanja i dogovaranja postavi kolibarka Mokarki 
pitanje: 

»Ne zamjeri, Polona, ja se vrlo bojim, da joj 
se ne bi što dogodilo. Zar nijesi ništa opazila?« 

Mokarka za čas razmisli i reče: 

»Znaš što, draga moja, kako možeš što takva 
pitati. Da li se kada što čulo o našoj kući? Zar ne 
pazim na njih, kao da su moji? A na Anicu sam 
više, daleko više pazila. A Ivan! Za nj ruku u 
oganj, kad hoćeš. Ne, Mina, to ti ne ću zabora- 
viti.« 

»Hvala Bogu, da je tako. Ne zamjeri, ta i ti 
si mati! Bog neka se smiluje, koliko trpimo s dje- 
COm.« 

Još i još su govorile, a sluge su stavili skrinju 
na saonice. Mijo ju je postavio s tolikom silom na 
saonice, da su se gotovo razbile. Nato je otišao u 
“staju, gurnuo ljutito Luku nogom, zalupio vra- 
tima i bacio se na ležaj. Lice je zavio u plahtu, 
zagrizao zubima u nju i sav se tresao. Drugi su se 
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roj ream 


skupili u kuhinji, govorili najprije samo u uskli- 
cima, a zatim su počeli svi skupa ogovarati, da je: 
riječ riječi smetala. 

Mokarka ode u kuću, gdje je on namršten i 
zlovoljan hodao gore dolje. 

Sjedne na ugao stola i podupre glavu. 

»Da nam to učini, nezahvalnica!« 

Kao sama sa sobom počne poluglasno pro- 
mišljati. 

»Pravo imal« oglasi se najednom muž. 

»Pravo? Dakako, svatko već dobije kod vas 
— muškaraca — izliku!« 

»Izliku? Tako? A tko ih je ženio i tiskao za- 
jedno, ako ne ti. Ako to ne bi bila izlika, onda ne 
znam, što bi bilo?« 

»Tako? Sada neka budem ja kriva svemu! To 
je ružno, da znaš.« 

Mokarka se počela srditi, a on joj nije rekao 
ni riječi niti se osvrnuo. Gore dolje je hodao i 
brundao preda se nerazumljive riječi. 


XVI. 

Kad je Aničina mati vukla skrinju kući, ljudi 
su je ustavljali i ispitivali. Nije lagala. Kratko je 
odgovarala i žurila se prignuta po putu te puštala 
ljude, koji su od začuđenja zastajali, na cesti. Od 
usta do usta, od kuće do kuće je išla novost. Još 
iste večeri znalo je po župe, da je Anica otišla u 
Ameriku. Oko zadimljenih svijeća su ljudi naveče 
sudili i osuđivali: 

»Ho, kao tatica je izginula!l« 

»A takva bogomoljka!« 

»Ta iz Marijine družbe.« 

»Jest lisica, za njim je išla, da joj se ne izne-. 
vjeri.« 

»O kukavica!« 

»Nije ništa vrijedna!« 

Anica svega toga nije slušala ni znala, kako 
je malo riječi bilo. govoreno u njezinu obranu. 
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Domovina joj je tonula u noć, pucale su veze, 
boljelo je, ali njezine misli i njezina težnja je bje- 
žala pred vlakom, čeznula preko mora i sezala u 
ruke Ivanu. 

Sjedjela je stisnuta u kutu kola, uz nju je bila 
nevesela družba iseljenika. Kotači pod njom su 
udarali o tračnice, kola se nagibala, mimo prozora 
bježala sela, tekla polja i ginule gore. Na kolo- 
dvorima buka ljudi, nerazumljiv govor, soptanje i 
zviždanje vlakova. Kao blago su vozili: iselje- 
nike. Agenti su mahali rukama, sprovodili ih u 
grupama, zatvarali u smrdljive čekaonice, gdje su 
polijegali po podu, imali za uzglavlje putne svež- 
nje, a majke su čučale s dojenčadi u naručaju, 
koja je plakala i pipala sitnim ručicama po hrani. 

Hamburg. 

Pred umornom Anicom se svijetlilo more. 
Lađe se ljuljale na njem. Dizalice su škripale pođ 
teretom, lanci se napinjali, iz dimnjaka je dimilo. 
Vreva je rasla, skup iseljenika se množio. U svim 
očima glad za kruhom, u svim srcima bol. Nitko 
nije govorio, a kad je progovorio, Anica ga nije 
razumjela. Dugačak red se vijugao prema prista- 
ništu. Svatko je bio prignut pod teretom prtljage. 
Pod palubom je vonjalo po znoju, rakiji i slanini. 
Lada se počela stresati, vreteno je štropotalo, na 
obali su ljudi dignuli rupce i šešire. Neki su na 
lađi glasno jecali. Pramac parobroda je počeo 
rezati valove. 

Drugi dan je Anica oboljela. S njom su za- 
jedno oboljeli i drugi. Sva tupa je ležala i molila 
Boga, da joj udijeli još samo to, da vidi Ivana, 
da ga pozdravi i da mu reče, kako je neizmjerno 
trpjela. Zatim neka se vrši Božja volja. 

Međutim joj je olakšalo i olakšalo je drugima. 
More je šumilo, udaljenost se skraćivala, misli 
svih su bile već u Americi. 


New York. 
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Na lađi je počelo vrvjeti. Sve je prožela tež- 
nja i život. Vika pomoraca je ječala posebnim 
glasom, k lađi su privukli brod, koji je svu 
umornu skupinu prevezao u golemu zgradu na 
otok. Sluge su ih vičući dijelili u odjeljke i zatva- 
rali kao opasnu zvijer u željezne kaveze. Čitavo 
mnoštvo kao bez volje, ne ljudi, samo živo blago, 
koje guraju za to plaćeni sluge od hodnika do 
hodnika, od stepenica do stepenica. Došli su liječ- 
nici. Anici je kucalo srce. Blijedo lice joj se za- 
lilo rumenilom. Pogleda po sebi. Oprava joj je 
bila od vožnje zgužvana. Kad je došla na red, 
liječnici se pogledaše. Netko je uhvati za rukav i 
potegne iz reda. Liječnik pokaže prstom u po- 
sebnu sobu. 

Anici su klecala koljena. Ključ u vratima za- 
škrine i ostade sama. 

Zašto? = 

To pitanje stupi pred nju. Mašta joj je slikala 
grozu prodanih djevojaka, kako je čula u domo- 
vini, sat joj se činio vječnošću, kroz prozor je 
gledala na kopno, duša je vikala za pomoć. 

Ključ u vratima zaškrine, uđe liječnik. Pre- 
gleda je, kakvo je stanje, zatim opet ode. 

Za čas se vrati liječnik i s njim čovjek, koji je 
govorio jezikom, da ga je Anica razumjela. 

»Vi ne smijete u Ameriku!« 

Anica problijedi, crno joj se stvori pred očima. 

»Zašto ne? Ta imam pravo, imam novaca.« 

Iz njedara potegne zavoj banknota. 

»Ne smijete, jer ste takva.« 

Pokaže prstom na nju. 

»Što ćete učiniti sa mnom?« 

»Vratit ćemo vas. Lađa će otići još danas. 
Pođite za nama.« 


. Kad se Anica probudila iz odrvenjele nesvije- 
sti, parobrod je već plovio prema Evropi. Bez 
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krvi u licu, bez misli u glavi ležala je tupa i osje- 
ćala samo jedno čuvstvo: »Otvori se, more, i po- 
krij mene i moj grijeh.« 

*k 


Kod kolibara Antuna su molili večernju moli- 

tvu. Kroz prozor je bilo čuti očev glas, koji je 
ponavljao: »Koji je za nas propet bio.« 
. Tada netko pokuca. Svi zašute. Pokuca još 
jednom. Otac ode da otvori. Majka i djeca su gle- 
dali prema vratima. U predvorju jaukne Antun: 
»Kriste Nazarenski!« Onda se među dovratnicima 
pojavila — Anica. 

Majka krikne, sestrice se ukipile, kroz vrata 
sva blijeda stupi Anica i stane usred sobe. Otac 
stupi među dovratnike, majčino oko je počivalo 
na kćeri, širilo se od grozne spoznaje, usnice se 
otvarale, dok nije strašni muk prekinuo krik: 
»Kćeri, što si nam stvorila ?« 

Anica se baci k nogama majci, digne ruke i 
zacvili: 

»Majko, moja majko, oprostite!« 


Preveo Pavao Tijan. 
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OVE KNJIGE 


Kada je prije pet. godina po- 
krenuta Knjižnica Dobrih Ro- 
mana, dala je ona među prvim 
svojim izdanjima roman jedno- 
ga Slovenca — »Božje međaše« 
od Ivana Pregelja, a završujući 
sada petu godinu svog izdava- 
čkoga djelovanja, daje evo hr- 
vatskim čitateljima opet knjigu 
jednoga Slovenca — »Anicu« od 
F. S. Finžgara. Tim je Knjiž- 
| nica Dobrih Romana prikazala 

. hrvatskoj čitalačkoj javnosti 
današnja dva najjača slovenska 
pisca na polju romana i ujedno 
odala dužno poštovanje suvre- 
menoj književnoj kulturi braće 
Slovenaca. U Pregeljevim »Bo- 
žjim  međašima« vidjeli smo, 
kako je slovensko pero uzveli- 
čalo hrvatsku Istru, a u Finžga- 
rovoj »Anici« dobili smo plastičnu sliku slovenskoga sela. 1 
ako je Pregelj postao blizak nama Hrvatima tek po svojim 
»Božjim međašima«, Finžgar nam je blizak po svom općem 
| značenju, što ga kao književni predstavnik zauzima u Slo- 
veniji: to njegovo značenje izrekao je Pregelj u jednoj svo- 
joj studiji o Finžgaru (»Dom in Svet« 1921. str. 108.—112.) 
istaknuvši, kako je Finžgar Slovencima u književnosti ono, 
što je Krek bio u narodnom i socijalnom pokretu. 

Eranjo Sal Finžgar je sadašnji najbolji slovenski 
, pisac, najjači današnji realistički pisac na slavenskom Jugu 
|: i svakako jedan od suvremenih književnih prvaka u slaven- 

skom svijetu uopće. Njegova djela su snažan odraz slovenske 
narodne duše, u njima su nada sve plastički prikazani živi 

tipovi slovenačkoga života, kao da su iz kamena isklesani, a 
“ problemi, koje on u tim djelima rješava, tako su s temelja 
| zahvaćeni, te ostavljaju neizbrisiv trag u duši čitatelja. Naj- 
. veća umjetnička odlika Finžgarovih djela “jest njegov ose- 
bujni stil, gdje su rečenice i riječi kao iz kremena: u tom je 
Finžgar nenadmašiv. 

Najglavnija djela stvorio je Finžgar kao pripovjedač. 
Najpopularniji je postao njegov roman »Pod slobodnim 
suncem« (napisan g. 1906./07.), u kojem je dao poviesni 
roman iz života starih Slavena na Balkanu. Nakon toga ro- 
mana proglasiše Finžgara slovenskim Sienkiewiczem. No osta- 
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lim svojim romanima “posegao je Finžgar radije u suvremeni 
Život nastojeći iznijeti u umjetničkom obliku socijalne pro- 
bleme. Takav mu je već prvi roman »Iz modernoga! 
svijeta« (napisan g. 1904.), koji je napisao očito pod utje- 
cajem Krekova socijalnoga pokreta i u kojem crta život tvor- 
ničkih radnika. Mnogo snažniji je roman »Sama« (1912),\ 
u kojem je Finžgar stvorio roman slovenske učiteljice, kao 
što je Šenoa u »Branki« stvorio roman hrvatske učiteljice. 
Ima između ta dva romana mnogo dodirnih točaka, ali cijeli 
problem života i rada seoske učiteljice rješava Finžgar na | 
socijalniji način nego li Šenoa, što je i posve prirodno, kad 


uzmemo u obzir razmak od 30 godina, koji dijele Šenoinu | 


učiteljicu Branku od Finžgarove učiteljice Alene. No i taj je 
roman umjetnički nadvisio Finžgar_ svojom »Anicom«. 
(»Dekla Ančka« g. 1913.), u kojem prikazuje tip seljačke dje- 
vojke, zapravo seoske služavke, ali na tako smion način, da 
je to izazvalo živu polemiku. Neki kritičari prigovoriše, što 
djelo svršava, a da se ne zna, da li su se Anica i Ivan na- 
pokon ipak uzeli ili je Anica ostala unesrećena djevojka. Na 
te prigovore izašla je u slovenskom književnom časopisu 
»Dom in Svetu« duhovita dosjetka: vjenčana objava Anice i 
Ivana. Čitajući taj roman ostajemo pod silnim dojmom same | 
radnje, ali ujedno i zapanjeni nad načinom, kako pisac-sve- | 
.ćenik obrađuje tako delikatan problem. »Anica« je najse-4 
ljačkije Finžgarovo veće djelo, pa je zato i sam, zapitan 
jednom prilikom, koje njegovo djelo da izdamo na hrvat- 
skome, preporučio baš »Anicu«, koja će po svom seljačkom | 
sadržaju hrvatskom čitaocu biti nekako najbliža. Nedovršen ! 
mu je ostao roman »Prerokovana« (glavni dio »V boji«) na- 


pisan za svjetskoga rata g. 1915.—19.: jedan dio mu je cen- i 


zura zaplijenila te se izgubio. 

Osim romana napisao je Finžgar i mnoštvo novela, u ko- | 
jima je stvorio prava remek-djela slovenske novelistike. Ista- | 
kao se i kao dramski pisac (Divlji lovac«, »Naša krv«, 
»Veriga«), pa je i na tom polju stekao opće priznanje. Kao 


putopisac opisao je Finžgar svoje putovanje po lialiji | 
pod naslovom »Oranže i citrone« još tamo prije tridesetak > 


godina, a g. 1931. opisao je svoje putovanje po Poljskoj, 
koje je proveo i s nekima od nas Hrvata, te je tom prilikom + 
i dogovoreno hrvatsko izdanje njegove »Anice«. 


F. S. Finžgar se rodio 9. veljače 1871. u Doslovčama kod 


Breznice te se posvetio svećeničkom zvanju i književnom | 


djelovanju. Sada živi kao umirovljeni ljubljanski župnik ba- 
veći se samo književnim i uredničkim radom: urednik je 
Družbe sv. Mohora i njena obiteljskoga mjesečnika »Mla- 
dike«, te i cijelo njegovo uredničko djelovanje nosi iako 
obilježje njegove umjetničke individualnosti. 


Dr Josip Andrić. 
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